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MODERNFOLD 


composée d’une armature 
métallique recouverte 
d’un tissu cuir : 

roule sous un rail supérieur 
sans fixation au plancher 


EMPLOIS MULTIPLES 
living room, chambres, alcoves, 
vestiaires, bureaux, chapelles, 
magasins, restaurants, maisons de 
santé. clubs . 
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Une échoppe au début du XVe siècle, 
d’après le Theatrum sanitatis, (Bibliothèque 
Nationale, Paris). Au Moyen Age, le client ne 
pénètre pas dans l’intérieur de la boutique. 
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Le «Shoppers World» de Framingham, 
à 32 km de Boston, est un des exemples 
les plus caractéristiques de ces « complexes » 
de vente qu’on appelle aux Etats-Unis 
«shopping centers » (voir page 17). Ouvert 
il y a six ans, ce centre d’achats dû aux 
architectes Ketchum, Gina et Sharp occupe 
une surface d’un peu plus de 4 hectares. 


PAR GUILLAUME JANNEAU 
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Abraham Bosse : 


Elles sont évidemment en majorité, 
les boutiques banales et sans caractère 
où s’accomplissent les modiques et quo- 


Mais 


tidiennes transactions ménagères. 


(Bibliothèque Nationale, Paris). On observera qu'au début du XVII® siècle, le 
client n'entre pas encore dans la boutique qui s’est très peu modifiée depuis le Moyen Age. 


séducteurs, ces lieux avenants où formes, 
dispositions, couleurs sont subtilement 
combinées pour capter l’inoffensif pas- 


sant. Ce sont elles qui nous intéressent 


CT KT 


il en est, il en fut, il en sera toujours 


d’autres 
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qui 


constituent 


ces 


pièges 


non seulement pour les. aménagements 


ingénieux qui multiplient les tentations, 


mais pour l'expression qu’elles four- 
nissent de toute une évolution des 
mœurs. La véritable histoire de la bou- 
tique entraînerait, pour être complète, 
celle de ses motivations : discipline de la 
voie publique, conditions du commerce, 
variations des modes et des usages, pro- 
grès de l’éclairement, régime du travail 
et dans une large mesure cette psycho- 
logie de la foule et cette technique de 
l'imposture qu’on appelle la propagande. 
C’est tout cela, la boutique, et ce fut 
tout cela dès qu’il y eut des hommes, 


et qui commercèrent. 


Nous connaissons mal son fonction- 
nement dans les premières civilisations, 


où la production des choses utiles était 


essentiellement domestique. Mais nous 
savons assez bien ce qu’il en était à 
Rome, tout au moins dès l’ère impériale. 
Les peintures murales retrouvées en ont 
fixé l’image qu’ont expliquée les textes. 
Faut-il rappeler la saisissante épigramme 
de Martial remerciant César le Germa- 
nique d’avoir épuré l’Urbs de ses encom- 
brements? «L’audacieux  boutiquier 
s'était emparé de Rome et son échoppe 
obstruait l’entrée de toutes les maisons. 
Tu as fait élargir les voies trop étroites 
et ce qui, naguère, était sentier est rue 
aujourd’hui. Il n’y a plus de pihers 
ceints de bouteilles enchaînées ni de 
noires gargotes qui dévalent dans la 
voie publique. Rome est Rome, qui 


n’était plus qu’une immense boutique. » 


A la vérité, tout se passait dehors. 
C’est en pleine rue que le barbier rasait, 
le barbacole enseignait les polissons, le 
rôtisseur cuisait ses volailles. À la nuit 
. tombante, chacun rentrait au logis, ce 
déferlement s’apaisait. À la rue romaine 
ressemblera celle de notre Moyen Age : 
mêmes pratiques, même agitation. En 
Italie comme en France, en Allemagne, 
en Flandre, la rue est une venelle, 
bordée de maisons en pans de bois aux 
«ligneaux » en encorbellement dont les 
plus élevés arrivent à se rejoindre. Au 
rez-de-chaussée s’ouvrent les boutiques 


uniformément formées d’une baie dont 


LR plus adrite mn 


us Ë : 
, ae pa da TE SomEN 
À qu'ont Ne D 


ne LP 


l'arc est soulagé, à sa clé, par un poteau 
séparant l’échoppe à soubassement plein 


de la porte qui donnait accès dans la 


maison (voir page 4). 


lage un auvent provisoire. Rares sont 
les appentis fixes, accrochés aux po- 
tences, ou scellés dans le parement, ou 


suspendus à des corbeaux saillants. Du 


D’après le Mercure galant de janvier 1687. 


L'usage était en effet que le chaland 
restât dehors, devant l’étal installé sur 
le demi-volet de clôture, le «battant », 
abaissé vers l'extérieur et formant 
tablette. Le demi-volet supérieur, lui, 


se relevait, pour tendre par-dessus l’éta- 


moins, la circulation, déjà si difficile, 
n’était-elle pas gênée par des obstacles 
posés à terre. Nombre de miniatures 
montrent ce dispositif si propre à 
conférer à la rue médiévale sa physio- 
nomie caractéristique. Il en subsiste 
même des témoins en nos vieilles villes 
ainsi qu'en Allemagne et en Italie : on 
voit encore à Cordes, à Cluny, à Saint- 
Yrieix, à Périgueux, Albi, Saint-Antonin, 
Thiers, Riom, Besse-en-Chandesse, des 
boutiques dont l’ancienneté s’échelonne 
entre le XIIe et le XVI® siècles et qui 
ressortissent au type initial ; seul en a 
changé le style décoratif. En arrière- 
boutique se situait l’ouproir où travail- 
laient les compagnons et l’apprenti — 
l'unique apprenti : les vieux règlements 
corporatifs Jugeaient qu’un atelier n’en 
pouvait instruire à la fois qu’un seul. 
D'ailleurs les maîtrises craignaïient qu’à 


multiplier la main-d'œuvre on ne 


7 à Paris, par 
Abraham Bosse ( Bibliothèque Nationale). 
Milieu du XVIIe 
couverte à la double haie de boutiques 
paraît être une invention du XVIIe siècle. 


siècle. La galerie 
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Boutique, fin du XVIIIe siècle. Des 
grilles en assurent la clôture extérieure. 
Les grandes vitres étaient encore chères et 
trop fragiles pour constituer une fermeture. 


suscitât une concurrence plus ou moins 
clandestine, outre un prolétariat sans 
espoir et prompt à la sédition. 

La police de la production constituait 
le souci majeur des anciennes jurandes. 
C'était dans la double intention d’une 
solidarité défensive et d’un contrôle 
mutuel que les maîtres patentés se 
groupaient en des rues qui prenaient 
figure de citadelle. Leurs boutiques se 
côtoyaient et leurs rangs se regardaient, 
comme on le voit encore à Limoges en 
cette rue des Bouchers qui paraît bien 
être le dernier témoin de cette organi- 
sation médiévale : il n’en subsiste ail- 


leurs que le souvenir, évoqué par le nom 


Deux modèles de boutiques parisiennes, ‘ 


d'après Paris en Miniature, de J.B. 
Arnout, 1832. (Bibliothèque Nationale.) 
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soit par devant autrui estal ne devant 


des rues: de la Tixeranderie, de la 
Mortellerie, des Taillandiers, de la Fer- 
ronnerie, de la Verrerie, des Tanneurs. 
Cette promiscuité n'allait pas sans 
inconvénients : notamment ceux que 
fait comprendre l'interdiction faite aux 
marchands de héler un chaland avant 
qu'il eût quitté l’étalage d’un concur- 
rent. En voici, tiré du Livre des Métiers 
du prévôt des marchands Etienne Boi- 
leau, rédigé vers 1268, un témoignage 
particulièrement formel : (Nus ne puet 
(ne peut) ne ne doibt huchier (appeler) 


ne acéner (assigner) nul achateur qui 


fédire là foule, assourdie d'appels et de 


versé les âges. C’est un tableau pitto- 


ces cris dont les modulations ont tra- 


resque et fort haut en couleur qu’en - 
ont laissé les documents ; l’analyste y 
découvre quelque chose de plus: un 
trait physionomique de l’évolution. Du À 
Moyen Age au XVIIe siècle le courant 
commercial coule à sens unique: il 
remonte de la rue vers la boutique. I n’y 
a pas interpénétration ni refluence entre 
la clientèle et la boutique. Il ne semble 
pas qu'avant la fin du XVI® siècle ce 


système ait aucunement changé. 


autrui meison. Et si il le feit il est à 
V s (5 sols) damende à poier (payer) 
au Roy et V s à poier à la confrarie.» 


Les 


donc vives en ces sortes de foires où, 


rivalités commerciales étaient 


selon les vieux textes, on avait peine à 


Les magasins À la Ville de Paris, 1843. 
C’est vers 1840 que le grand magasin fait 
son apparition dans le système commercial. 


Pourquoi, comment la révolution 
s’opéra-t-elle, qui introduisit le chaland 
dans le lieu jusque-là demeuré fermé ? 
Les chroniques sont muettes sur ce phé- 
nomène qu'il ne paraît pas qu’on ait 
observé. De toute évidence, il est lié à 


l'institution d’une police urbaine efficace. 


Naissance de la boutique 


L’échoppe, à la fin du XVIe siècle, 
devient boutique ; c’est à l’intérieur 
qu'on expose toute la marchandise, 
l’étalage ne servant plus que d’appât. 
Sous Louis XIII, le renversement sera 
consommé ; les boutiques auront pris 
la figure” qu’on leur connaît et qui 
subsiste, de vaisseaux éclairés par 


d’amples vitres, couronnées d’un ban- 
deau et cantonnées de trumeaux portant 
décoration. C’est là le nouveau siège de 
l’activité commerciale: un document 
précieux nous le fait voir: du sagace 
analyste de la vie contemporaine, 
Abraham Bosse, une fameuse estampe, 
La Galerie du Palais d'environ 1640, 
présente les boutiques voisines du mer- 
cier, de la lingère et du libraire, juste- 
ment les mêmes héros de la comédie 
qu’en 1634 Corneille sous le même titre 
faisait jouer et qui s’imprimera six ans 


plus tard. (Voir page 7.) 


La Galerie du Palais fut certainement 
un des hauts lieux du commerce pari- 
sien. Ecoutons Berthod, le satirique, en 
noter la polytonie : c’est un film sono- 

risé que déroule son Paris en vers 
burlesques publié chez Loyson en 1652; 
on y relève même la saveur des accents 


provinciaux : 


Ça Monseu, qu'achetez-vous 

Dit une belle librairesse… 

— Approchez-vous icy, Madame 

Là, voyez donc, venez, venez, 

Voici ce qu’il vous faut, tenez ! 

Dit un autre marchand qui crie 

Du milieu de la Galerie : 

J’ay de beaux masques, de beaux glands 
De beaux mouchoirs, de beaux galands ? 
Venez ici, Mademoiselle 

J’ay de bellissime dentelle 

De la neige? des plus nouvelles 

l'ay des cravates des plus belles. 


1 On appelait galand, les nœuds de rubans. 
:? Sorte de dentelle. 
8 Il s’agit de la toile de Hollande. 


Pharmacie parisienne, début du XIX* siècle. D’après la Collection des Maisons de 


commerce les mieux décorées, vers 1810. L'architecture commence à combiner les élé- 


ments structuraux et les vitrages. Les motifs décorant la façade sont inspirés de l'antique. 


Mais écoutons cette marchande 
Monseu, j'ay de belle Hollande ÿ 


Des manchettes, de beaux rabats… 


Réalisme dans la notation qui répond 
à celui des peintres contemporains issus 
du Caravage et préoccupés de vérisme, 
les Le Nain, Sébastien Bourdon, Miche- 
lin, Baugin, Delatour. Mais Berthod 
savait son Corneille et le joli tableau 


de mœurs de la Galerie du Palais : 


RAETEN QNORS CHE) CURE DEN * E—+ 
FC der 
(de. contente" 
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M. MERCIER 


+ ar | 


y propose la lingère : mais la cliente en 
juge Pélégance un peu démodée ; elle 
proteste ; et de quel ton ! 


Voyez bien : s’il en est deux pareils dans 
Paris. 


Mais on hésite. On suspecte la qualité: 
de la dentelle. On consulte une amie, 
qui se prononce : 


En moins de trois savons on ne le 
connoît plus. 


P BONNrAU 


De la boutique. au magasyn, à l’époque du Directoire, d’après les Annales du Ridicule. 


Voilà du. point d'esprit, de Gênes, et 
d'Espagne 


Et voici qu’une dispute éclate entre la 
lingère et le mercier : conflit pour nous 
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plein d'intérêt, puisqu'il porte sur le dis- 
positif technique de l’étalage. Les deux 


voisins, en effet, (s’entrepoussent une 


boîte qui est entre leurs boutiques», 


agast boulevard Ri- 
chard Lenoir, en 1874. Les vitrines parti- 


cipent à la présentation du produit. 


précise l'indicatif de mise en scène. La 
lingère menace de tout jeter à bas; le 
mercier invoque son bon droit: tout 
son éventaire n'est-il pas sur son tapis? 
Ouais ! riposte la lingère. Mais «votre 
tapis est tout sur mon battant». Le 
battant jouait donc encore son rôle dans 
l'aménagement de la boutique. Quelle 
solution les deux adversaires donneront- 
ils à leur débat? Un entredeux mis à 


votre boutique? propose le mercier : un 


bat-flanc vertical pour séparer les deux 


étals. 


Evidemment, la boutique offre au 
Parisien un spectacle si coutumier qu’il 
n’en remarque pas les modifications. Le 
Grand Siècle s’écoule avec majesté sans 
daigner considérer ce théâtre subalterne 
où s’agite le commun. La rue, les bou- 
tiques, le commerce et l’industrie occu- 
peront bien un Colbert, mais le grand 
ministre n’était-il pas fils de drapiers? 
Les mémorialistes eux-mêmes passent, 
distraits, devant les boutiques et, fait 
singulier, le XVIIIe siècle, pourtant si 
curieux, ne nous renseigne pas plus que 
son devancier sur ces aspects pratiques 
de la vie urbaine. Sébastien Mercier, 
qu’on penserait qui en eût laissé pour 
le moins quelques instantanés en son 
Tableau de Paris, néglige le phénomène 
social. Remarque-t-il une boutique, celle 
du perruquier? c’est pour en dénoncer 
la malpropreté. «Les carreaux des 
fenêtres enduits de poudre et de pom- 
made interceptent le jour; l’eau de 
savon a rongé et déchaussé le pavé, le 
plancher et les solives sont imprégnés 
d'une poudre épaisse.» Mieux vaut 
s'arrêter là. Hormis les cocasses descrip- 
tions des friperies des halles et des 
échoppes de brocanteurs nouvellement 
ouvertes sur les quais dont Mercier fait 
un tableau pour le moins inquiétant, le 
Tableau de Paris omet ce signal essen- 


tiel de l’évolution des mœurs qu’est la 


boutique. Ce n’est pas avant l’Empire 


qu’on reconnaîtra sa signification : la 
boutique, environ 1800, va conquérir, 
assez brusquement, une promotion esthé- 
tique jusqu'alors méconnue. Elle se fait 
coquette, attrayante, intéressante. 

De cette transformation nous restent, 
par bonheur, non seulement maint té- 
moin matériel mais des dépositions gra- 
phiques aussi précises que diverses sous 
les espèces d’une Collection des Maisons 
de commerce de Paris les mieux décorées, 


suite de planches en couleurs publiées 


siste, encore intacte pour son aménage- 
ment intérieur, à Paris, faubourg Saint- 


Honoré. Elle date du Second Empire. 


vers 1810. Pharmacies et magasins de 
mode, parfumeries et traiteurs, bon- 
neteries et lutheries, tous les métiers, 
grands et petits, de la ville y figurent, 
participant au renouvellement du décor 
de la rue. Le type de la boutique est 
d’ailleurs uniforme : une ample vitrine 
encadrée d’un linteau, d’un soubasse- 
ment et de deux panneaux latéraux 
porteurs d’un décor. C’en est l’arabesque 
ornementale, associée fort habilement à 
l'énoncé de l’enseigne, qui forme le 
décor. Le goût de l’époque est didac- 
tique, archéologique, abstrait : les pal- 
mettes et les fleurons, les acanthes et 


les cippes scandent les rinceaux ordi- 


nairement terminés par une sphinge, 
Les 
coloris à la mode offrent des oppositions 


une sirène, un buste héroïque. 
franches : un lilas sur un chamois, un 


paille sur un bleu granité (voir page 9). 


Le fait nouveau, c’est l'apparition des 
grandes vitres. L'industrie avait, au 
début du XVIIIe siècle, mis au point 
les procédés de coulage qui, substitués 
à la technique traditionnelle du soufflage, 


1877. Barrières et clôtures ont disparu. La circulation est libre à l’intérieur des rayons. 


allaient permettre la production de 
panneaux aux dimensions sans commune 
mesure avec ceux du passé. Ici se pose 
un petit problème. En sa Description de 
Paris, publiée en 1711, le sérieux Ger- 
main Brice attribue à la «manufacture 
des 
Colbert en 


Antoine la 


glaces de miroirs» établie par 
1665 au Faubourg Saint- 
production de pièces de 
120 pouces, «ce qui doit être considéré, 
convient-1l, comme une chose extraor- 
dinaire ». En effet, 120 pouces, dans la 
longueur, feraient 3 m 24, dimension à 
quoi l’industrie du temps ne pouvait 
atteindre : c’étaient donc 120 pouces 


carrés. Or, en 1746 encore, la glace 


it 


peinte par Charles Toché en 1891. Cette résurrection 


du formulaire baroque du XVIe siècle apparaît comme un exemple d’inadéquation. 


haute de 25 pouces et large de 35 
inscrite à l'inventaire de Mlle Desmares 
sera signalée comme exceptionnelle ; 
pourtant 25 et 35 pouces font 68 et 
98 de nos centimètres. Le miroir figu- 
rant dans le mobilier d’une dame 
Hénault mis en vente en 1759, miroir 
qui mesurait 65 pouces de haut sur 
90 de large, soit, pour nous, 1,76 X 1,35, 
sera présenté comme une curiosité. Le 
plus ample panneau de verre dont on 
mention au XVIIIe 


celui que le public allait admirer chez 


trouve siècle est 


le tapissier Delisle en 1767 : de format 


extraordinaire, il mesurait 78 pouces de 
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haut, soit 2,10, pour 47 de large qui font 
1,27. Rappelons à titre comparatif que 
le plus grand miroir où le Roi Soleil put 
jamais contempler son auguste image 
n'a pas dépassé 53 pouces sur 34, qui 
font pour nous 1,43 sur 92 centimètres. 
D'ailleurs, décrivant dans ses Antiquités 
de France la manufacture de Saint- 
Gobain, Piganiol de la Force déclarait 


impossible qu'un ouvrier exécutât des 


Saint- 
Augustin à Paris. Vers 1900. Les formules 
combinées du « modern style », et de « l’art 
nouveau 


eau }), 


rue 


Ping» sont appliquées ici. 


glaces d’une largeur supérieure à 60 
pouces, où 162 centimètres. Le véné-. 
rable chroniqueur ne pouvait prévoir 
les progrès qui, pour l'exposition de 
1867, 


façonner des glaces de 21 mètres carrés. 


conduiront l'illustre atelier à 
Seule aujourd’hui l’inutilité de formats 
plus amples en exclut la fabrication. 
Mais dès le début du siècle le com- 
merce avait su tirer parti de ce matériau 
nouveau. Désormais le regard du pas- 
sant plongera jusqu’au fond de la bou- 
tique où sera, pour l’attirer, exposée 
toute la marchandise. Le dépôt devient 
magasin, puis s'aménage en salon. 
D'ailleurs il conserve les vieux intitulés, 
témoins d’une ancienneté d’établisse- 
ment qui rassure. Etienne de Jouy, 
l’'Hermite de la Chaussée d'Antin, qui 
publia ses chroniques entre 1810 et 1814, 
dénigre cette référence au passé com- 
mercial : il s’avoue incapable de saisir . 
aucun rapport entre, l’enseigne d’une 
boutique et l’activité qui s’y exerce, 
entre «le Masque de Fer et la bonneterie, 
Jocrisse et le joaillier, la Vestale et la 
lingère, le Petit Candide et le bureau 
de la loterie, la Bonne Foi et le tailleur ». 
On n’en proposera pas plus que lui 
l'explication, ni celle des panonceaux à 
l'invocation du Grand Colbert ou du 
Grand Condé, de l'Enfant Jésus ou de 
l'Homme armé, du Bon Coing ou du 
Puits sans vin. Pourtant un titre singu- 
hier, frappant, pittoresque, n'est-il pas 
pour capter l'attention du passant? 


ambulants? une espèce de eri muet? Et 
les boutiques de notre temps n’obéis- 


sent-elles pas au même impératif, qui 
cherchent à se singulariser dans l’alignée 
banale de la rue? La préoccupation 
majeure est d’attirer le regard du pas- 


sant par un aménagement amusant, qui 


CÉRAMIQUE 
IMITATION 
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N'est-ce point là l'équivalent du cri des 


manifeste aussi l’objet de l’activité (voir 
page 8). 
Une boutique de joaillier se présentera 


rité? Toujours de la sévérité pourrait 
tirer à monotonie. En fait, toute archi- 


tecture est affaire de site. Il s’agit 


or ADÉON. 48 CE 


comme un hall de réception ; telle autre 
comme un boudoir, clos d’un parement 
ou dont l’étroite baie rectangulaire 
laisse voir un joyau solitaire brillant de 
tous ses feux. Telle poissonnerie carrelée 
de céramique à décor maritime évoque 
ces tableaux flamands où toute une 
faune monstrueuse encore humide coule 
des paniers renversés. Tel magasin de 
parfums s’enferme dans ses façades 
comme dans un écrin. Il y a, de toute 
évidence, rapport d’analogie, voire de 
suggestion, entre l'aspect de la boutique 
et la nature du commerce qui s’y exerce. 
Il est clair qu’un bijou de prix attend 
dans son magasin sobre une clientèle 
élégante que rebuterait le luxe grossier 
d’un aménagement tapageur. Faut-il en 
déduire que toute boutique dédiée à 


l'élite affectera par définition la sévé- 


Boucherie parisienne, rue Descartes, début 
du XIXe s. Les grilles qui subsistent ap- 
partiennent à l’ancien système de clôture. 


0853 


seulement de définir son programme. 

Une boutique est un peu comme une 
affiche. Elle doit produire un choc, 
mais aussi créer un sortilège. Elle a 


pour mission première d’accrocher le 


L’ Italien Marco Zanuso a aménagé à Milan, pour une maison de linoléum, un magasin dont l'architecture est destinée à mettre 
g £ 


en valeur la marchandise proposée. Un escalier métallique suspendu et une loggia permettent de gagner le maximum de place. 


L'esprit de la vitrine a changé vers 1920. 


Elle sera le cadre, discret, de l’objet 
exposé : témoin cette composition de René 


Herbst pour les magasins Siégel en 1925. 
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passant ; mais aussi de retenir le client. 
Elle sera donc l’œuvre d’un psychologue 
et d’un artiste. Elle l’est, d’ailleurs, 
aujourd’hui ; elle avait cessé de l’être 
au milieu du XIXE siècle : entre 1862 
et 1875, chaque année, parut un certain 
Manuel de Peinture qui recommandait 
notamment des projets de boutique. 
On le feuillette avec consternation : 
jamais, de mémoire d'homme, couleurs 
plus tristes, plus lourdes et plus mornes 
ne couvrirent façades plus inexpressives. 
Ce fut là, pourtant, la formule en vogue 
sous le Second Empire. 

Ce contresens avait une excuse : il y a 
toujours une excuse à nos erreurs. Elle 
est dans le divorce qui se produit alors 
entre la perpétuation routinière d’un 
système commercial artisanal et l’appa- 
rition des grands magasins à comptoirs 
multiples et développements tentacu- 


RM y 


laires. La boutique n’était plus dans le 


mouvement des idées. C’est l’époque du 
Bonheur des Dames, la cité commerciale 
dont le prototype semble s’être ouvert 


ER SE 


ET Te en 0 RES 


Re UE RC de © « 


j4 


en 1843 à l’enseigne de la Ville de Paris. 
Les lithos du temps y montrent une 
foule répandue dans les galeries déda- 
liennes qui la divisent, entre les vitrines 
immenses qui prolongent vers la rue les 
étalages intérieurs (voir pages 8-9). 

Zola suivait Balzac : le Petit Matelot, 
quai d'Anjou, fut, en 1837, selon le 
grand observateur, «le premier de ces 
magasins qui, depuis, se sont établis dans 
Paris avec plus ou moins d’enseignes 
peintes, banderoles flottantes, montres 
pleine de châles en balançoires, cravates 
arrangées comme des châteaux de cartes, 
et mille autres séductions commerciales, 
prix fixes, afliches, illusions et effets 
d'optique portés à un tel degré de per- 
fectionnement que les devantures de 
boutique sont devenues des poèmes com- 
merciaux ». C’est là le phénomène nou- 
veau. À l’origine le chaland allait à la 
boutique : aujourd’hui la boutique se 
déverse à l'extérieur. A l’origine «le 
battant » marquait la frontière entre les 
deux mondes. Aujourd’hui la barrière 
est abattue. « L'entrée est libre » et l’on 
se sert soi-même: c’est un immense 
brassage d’échanges. 

En dépit d’une apparence illusoire, 1l 


n’y a pas contradiction entre cette 


expansion du fonds commercial vers 
l'extérieur et les combinaisons qui ten- 
dent, aux dernières nouvelles, à absorber 


le passant. Dans les deux cas, c’est une 


suppression des barrières qui s’accom- 
plit. Le trait physionomique du magasin 
moderne est, particulièrement en France, 


l’abolition du secret. Il veut n’avoir plus 


moyen dont on voit se généraliser l’appli- 
cation. Il consiste à évaser très large- 
ment l’entrée du magasin, en arrondis- 


sant, suivant un plan asymétrique et 


La vitrine ci-dessus, concue par J.-P. Valois pour un magasin parisien, @ pour but 


de fractionner l'attention du passant. Elle est constituée de soixante éléments indé- 


pendants en glaces trempées, alternativement planes et bombées, disposées en quin- 


conce. Chacun des objets exposés, isolé des autres, prend ainsi toute sa valeur. Des 


lampes tubes intercalées entre les vitrines et invisibles assurent un éclairage très intense. 


rien à celer, plus rien de confidentiel. Il 
dit tout, et tout de suite, au passant. 
Mais celui-ci n’est point pour autant un 


client. Comment le happer ? C’en est le 


« Cett 


grtrine d'exposition, conçue 


par 


J.-P. Valois pour un magasin de nou- 
veautés à Bordeaux, est co wposée de huit 
éléments mobiles entièrement en glace, 
disposés selon une ligne brisée. La façade 
ne présente pas de portes; six éléments 
de la vitrine, montés,sur roulettes, pivotent 
autour d’un axe fixe et peuvent prendre 
plusieurs positions différentes, fermant 
ainsi le magasin complètement, ou bien 
ménageant un, deux ou trois passages 
(voir schémas page 14). En tournant 
autour des vitrines, le client se trouve 
amené, sans s’en apercevoir, à l’intérieur 
du magasin. Une barre d’apput circulant 
le long des vitrines incite le passant à se 
reposer en regardant le spectacle du 
magasin. [l est intéressant de noter que les 


ventes ont doublé depuis la transformation. 


délibérément souple, l’angle que formait 
naguère la porte coupant la façade. Les 
deux plans cessent de s’intersecter. La 


vitrine déborde sur l’entrée béante, et le 


de 
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La vitrine «cadre de présentation » s’efface de plus en plus, au bénéfice de la cage 
qu’elle enferme : le magasin parisien. ci-dessus, installé par Jean Prouvé et Charlotte 


(a, na 


, 


Perrtand pour y présenter leurs meubles, est séparé de la rue par une paroi de glace 
montée sur aluminium, qui peut être plus ou moins fermée grâce à des stores Sol-Air 
Kirsch. Le plafond de la boutique est en bois, partagé de rainures dans lesquelles on 
peut fixer à volonté des projecteurs orientables et les supports en tube métallique qui main- 


tiennent les cloisons ou les planchers de présentation amovibles constituant le magasin. 


RgREr A s OS 72 x 
passant qui s'arrêtait pour considérer système tentateur. La façade s’en com- 


LA & ’ 
l’étalage se trouve, en en suivant le déve- pose de cages en glace, de plan rectan- 


loppement, introduit dans le magasin 

Grâce à des écrans de brique, des claies 
de bambou et des étagères mobiles le long 
de tubes métalliques, les architectes italiens 


même. 
Et cette ingénieuse combinaison se 


trouve déjà dépassée. Un magasin vient US 
z V ittor10 rarattr et lerruccio Rezzonmico 


de s'établir à Bordeaux, qui apparaît VS ; 
amendage & [Milän une boutique de 


comme la suprême expression de ce céramique à la fois pratique et séduisante. 
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D Conçue par l'architecte américain Marcel * 


‘ psychologique et sociale. Il induit, en 


CT - 
Breuer, pour lé magasin d'ameublement 
Wohnbedarf à Zurich, cette galerie est 
aménagée comme une véritable pièce d’ha- 
bitation moderne. L’éclairage, fourni par 
des projecteurs encastrés dans les caissons 


du plafond, est particulièrement étudié. 


gulaire, qu’il est possible d’abouter pour, 
la nuit venue, en former une robuste 
clôture et, pour l'exposition, de séparer 
par un pivotement ménagé, chacun 
d’eux constituant un foyer d’attrait (voir 
pages 14 et 15). 

On passe, tout intéressants qu'ils 
soient, sur les dispositifs complémen- 
taires, tels que les barres d'appui, si favo- 
rables à l'examen des objets présentés : 
c’est le concept même du système qui 
commande notre étude, parce qu’il tra- 


duit une motivation à la fois technique, 


effet, les clients à glisser insensiblement 
de l’une à l’autre des vitrines, jusqu’à 
se trouver au sein du magasin dont 
aucune barrière ne marque les limites ; 
que faire en pareille conjoncture, et le 
moyen de résister à tant de séductions ? 
L’expérience est faite : depuis l'adoption 
de ce système, la vente a doublé. De 
toute évidence, le principe du grand 
magasin futur est là: dans la captation du 
passant. Voilà le programme nouveau de 
l'architecture du comptoir commercial. 

En faut-il conclure que, pour autant, 
la boutique traditionnelle appartienne 


désormais aux âges périmés ? Il n’en est 


| Aux Etats-Unis, la décentralisation des zones d'habitation hors des grandes villes a rendu nécessaire le développement de « complexes » 
- de vente groupant des magasins grands et petits. Ces «complexes», appelés «shopping centers», sont situés en des lieux facilement 


” accessibles mais placés hors des artères congestionnées. Le projet ci-dessus, conçu par trois jeunes architectes, John Hejduck de 


» New York, Rolf Hojer de Genève et William Toomath de Wellington en Nouvelle-Zélande, se compose de trois plateformes circulaires 


» surélevées, consacrées chacune à une sorte de marchandises et reliées entre elles par des passerelles. Les magasins sont disposés sur 
» les plateformes de manière à regarder vers le centre du terrain où se trouvent un théâtre, des bibliothèques et un parc pour les enfants : 


le «shopping center » n’est pas, en effet, seulement un centre commercial mais aussi le foyer vivant d’une cité. L'espace ménagé 
» sous les plateformes permet de garer 10 000 voitures sans réduire la surface réservée aux magasins. (Voir également pages 4-6.) 


rien. D’abord toute extension a ses 
_ limites, et 1l est sans exemple que la 
création d’un besoin ait déterminé 


l'éclipse d’un des moyens de le satis- 


faire. Il y aura toujours place dans la 


cité non seulement pour le commerce 
Ë N, . . . 
artisanal mais pour celui des produc- 


tions hors série : c’est-à-dire pour l’ini- 
tiative individuelle, et son théâtre 
original. Ge 


Si vous voulez en savoir davantage 


L'évolution des formes de la boutique n’a 


pas encore fait l’objet d’études systéma- 


tiques. On trouvera des documents concer- 
nant les exemples anciens dans les grandes 
bibliothèques publiques. Les revues spécia- 
lisées comme Domus, en Italie, Architec- 
tural Forum et Interiors aux Etats-Unis, 
rendent compte des créations des architectes 
modernes. 
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Le Baroque manuélin 


Tomar et Batalha, poèmes de pierre à la gloire de la mer, comptent parmi 


les chefs-d’œuvre de l'architecture portugaise 


PAR GEORGES LIMBOUR 


Reportage photographique d’Inge Morath 
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Vue générale du couvent du Christ à Tomar. 


La péninsule Ibérique est le royaume 
fastueux du baroque, qui atteint le moment 
de sa suprême floraison avec l'architecture 
chirrugueresque. Mais celle-ci, qui est sur 
la voie de la décadence et présente un 
délire plus calculé et volontaire qu’inspiré, 
éveille en nous plus d’étonnement que d’é- 
merveillement, plus de curiosité que d’émo- 
tion. L'Espagne, d’ailleurs, si elle a donné 
quelques grands artistes, a-t-elle jamais in- 
venté un art qui lui fût propre ? C’est au Por- 
tugal, dans l’art manuélin, qu’il faut chercher 
l’origine, ou tout au moins une des sources, 
du baroque; c’est dans ce pays qu’on en 
rencontre les exemples les mieux inspirés, 
les plus purs, et susceptibles d’éveiller en 
nous de l’émerveillement et de l’émotion. 

Dans un article publié jadis sur l'Art 
portugais, Eugenio d’Ors affirmait que 
celui qui désirait posséder une des clés de 
l’art espagnol devait la chercher au Por- 
tugal. «J'ai risqué parfois, ajoutait-il, que 
dans le composé désigné par le nom de 
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Culture, l’Europe ne présentait à l’ana- 
lyse rigoureuse que deux corps simples : 
Grèce et Portugal. Le reste est peut-être 
une question de dosage. » 

Cette opinion n’est peut-être pas, en 
effet, dénuée de risque : si original qu'il soit, 
l’art portugais dans son ensemble est un 
composé. Il atteint à l’époque manuéline 
une beauté rayonnante, un lyrisme cos- 
mique qui exalte l'imagination. Un portail 
de Batalha et le monastère de Tomar sont 
parmi les monuments les plus représentatifs. 
Ce dernier est célèbre par l'étrange fenêtre 
qui décore une de ses façades, fenêtre 
historique, présentée par les uns comme 
une sorte de monstre issu du délire humain, 
séculaire objet de scandale, célébrée par 
les autres comme une des merveilles de 
l’art. L'histoire de ce monastère est liée 
à celle de l'Ordre du Christ qui a fait du 
XITIe au XVIS siècle la gloire du Portugal 
et assuré sa domination sur les terres d’Asie 
et d'Amérique. 


Le Portugal ne ressemble pas du tout 
à l'Espagne. C’est le pays lusitanien; il 
appartient à l’Atlantique et non pas à la M 
Méditerranée. Dans sa partie septentrio- 
nale, c’est un pays de petites collines 
arrondies et très vertes où poussent les 
essences les plus variées. Cette région 
maritime, aérée, souvent balayée par le M 
vent de l'Atlantique, est donc souvent aussi M 
arrosée de pluies qui font prospérer la 
végétation. Hormis le sud et quelques rios 
grandioses et désertiques, elle séduit par 
son charme et par sa grâce. À 

C'est parmi ces collines plaisamment N 
enchantées, où des couleurs chantent sur M 
le vert sombre des bosquets et des forêts, 
que se trouve la petite ville de Tomar, sur 
la rive du Banao, à une cinquantaine de 
kilomètres de l’océan. 


Il est nécessaire d'imaginer, ici, un w 
jardin portugais, et même d’ennchir un 
peu les jardins publics de Tomar ! Il con- 
vient que l'esprit soit comblé de formes 
végétales, qu’il s’enivre de parfums, de sèves 
et de luxuriance, et de quelques bouffées de 
vent marin, car, sans cette ivresse, il n'y 
aurait pas eu d’art manuélin qui est, entre 
autres choses, une prolifération de végé- 
tation terrienne et maritime, européenne 
et exotique, qui s’épanouit finalement dans 
l'esprit passionné, glorieusement ébloui de 
l’homme. 

Les rues de la ville sont droites et calmes, 
flanquées de maisons nobiliaires dissimu- 
lant leurs jardins de fleurs et de citronniers, 
les patios ornés d’azulejos. De remarqua- 
bles églises ornent cette petite ville fondée 
par les Romains, notamment Santa Iria, M 
élevée par l'architecte Joäo de Castilho. C’est 
un bel exemple de la Renaissance portu- 
gaise et l’on y trouve des azulejos caracté- M 
ristiques. L'église Säo Joäo Baptista pré- 
sente des portails flamboyants d’une été- 
gance et d’une finesse exceptionnelles. 
On suppose ce travail exécuté par des 
artistes français. La tour. qui flanque 
l’éghise est un spécimen de campanile M 
manuélin, surmonté d’une flèche octogonale 
portant la sphère emblématique. À 
< 
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| La cathédrale de Batalha vue du cloître. 
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La célèbre fenêtre manuéline du couvent du Christ à Tomar. Ci-contre, détail du motif inférieur 
de la décoration représentant un marin cramponné aux racines d'un chêne. 


La ville est dominée par une colline peu 
élevée sur les pentes de laquelle poussent 
les pins et les chênes-lièges. Au-dessus de 
cette sombre frondaison apparaissent des 
pans de murs qui ceignaient jadis la col- 
line, une tour carrée, l’église ronde des 
Templiers, la nef manuéline, et les divers 
bâtiments et cloîtres du monastère. 

La forteresse, assez démantibulée aujour- 
d’hui et dont les ruines offrent asile aux 
cyprès, avait été élevée par l'Ordre des 
Templiers à la fin du XII siècle. Ils 
avaient construit au point culminant de la 
colline un oratoire hexagonal, ouvert par 
de hautes baies à cintre byzantin. Cette 
église, en bon état de conservation, est le 
spécimen le plus intéressant d'église en 
rotonde de type syriaque et fréquent dans 
l’art byzantin, modèle adopté par les 
Templiers (v. la mosquée d’Omar, le tem- 
ple de Jérusalem, Vera Cruz de Ségovie). 
L'Ordre des Templiers fut dissous par 
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Philippe le Bel en 1314, mais le roi du 
Portugal créa l'Ordre du Chnist et lui 
accorda les biens des anciens Templiers, 
ainsi que la ville de Castro-Marim, dans le 
Sud, à la frontière des Maures. Une ving- 
taine d’années plus tard l'Ordre fut trans- 
féré à Tomar. Les chevaliers étaient vêtus 
de noir et portaient sur la poitrine une 
croix de gueules chargée d’une autre 
d'argent. Employant leurs vastes trésors à 
la fondation d'écoles maritimes et à l’équi- 
pement de flottes, ils allaient faire du 
Portugal, notamment sous la direction d’un 
des plus grands Maîtres de l'Ordre, Hen- 
rique le Navigateur (1418-1460), une des 
plus puissantes nations du monde. L’Amé- 
rique, les Indes furent conquises et les 
marins de l'Ordre atteignirent la Chine et 
le Japon. (Le Musée du Louvre possède un 
très curieux paravent japonais représen- 
tant le débarquement des Portugais dans 
les îles Nippones au début du XVIE siècle.) 


Les caravelles qui partaient des ports por-. 


tugais à la conquête des terres lointaines 
portaient sur chacune de leurs voiles la 
croix rouge évidée. Les Chevaliers de 
Tomar, à qui avait été accordée la juridic- 
tion spirituelle sur les terres conquises, 
avaient pour la plupart voyagé sur ces 
caravelles ; ils avaient contemplé de leur 
bastingage les massifs de madrépores, les 
îles de coraux, les étranges floraisons sous- 
marines ; ils avaient contemplé, dans la 
végétation tropicale, les dieux indiens et les 
temples bouddhiques. Si Henrique le Navi- 
gateur avait conquis pour Tomar gloire et 
fortune, un de ses successeurs, Don Manuel, 
lui donna la munificence de son art. 

La construction du monastère commença 
au XVE siècle, où furent érigés successive- 
ment trois cloîtres, dont le charmant 
cloître gothique do Cemitèrio plus tard 
décoré d’azulejos mudéjares. Au début du 
XVI® siècle, l'architecte Joäo de Castelho 
fit de l’ancien oratoire des Templiers le 
chœur d’une nouvelle église. 

Ce que celle-ci présente de plus remar- 
quable est la décoration extérieure, éton- 
nant poème de pierre à la gloire de l'Ordre, 
de la conquête, de la mer et de la nature. 

Malheureusement de nouveaux cloîtres 
construits par la suite masquent en partie 
ses murs. Le portail, comme on le voit sur 
notre reproduction (p. 19), se trouve coincé 
entre des bâtiments surajoutés; la fameuse 
façade ouest ne peut se contempler en entier 
que de la galerie d’un cloître voisin qui 
voile de son ombre une partie de l’ouvrage. 

Voici comment se présente cette façade : 
la corniche ajourée est composée d’une 
rangée de sphères armillaires surmontée 
d’une rangée de croix de l’Ordre de Jésus. 
Les sphères (stylisées) sont l'emblème de 
la science, de la navigation et de la puis- 
sance universelle. 

On peut rêver au double sens du mot 
armille, au sujet de cette décoration, l’ar- 


mille étant d’abord l'instrument des astro- 
nomes anciens qu'utilisaient les marins de 
Vasco de Gama. Il est normal que cet ins- 
trument, qui enferme une sphère, et qui 
a joué à l’époque héroïque des grandes 
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trouver double sens : certes, il s’agit bien 
avant tout des cordages des navigateurs, 
mais le motif devient aussi religieux si l’on 
songe que les moines portaient également 
des cordes autour de la taille et que le ciel 


d’ondulations figurant des vagues; mais 
la terre n’est pas oubliée : elle offre ses 
pampres, ses légumes. Encore ces éléments 
sont-ils trop distincts ; le sculpteur, dans 
son chant, confond finalement le ciel (qui 


Pilier d'angle de l’église du couvent du Christ à Tomar. 


découvertes un rôle si important, soit de- 
venu un motif architectural aussi domi- 
nant que la croix, mais moralement placé 
au-dessous d’elle. La croix et l’armille 
sont donc, bien que doués d’un pouvoir 
différent, les instruments essentiels de la 
caravelle. Mais l’armille est aussi un cham- 
pignon qui pousse sur les vieilles souches, et 
les motifs végétaux de ce genre sont chers 
‘aux sculpteurs portugais (voir page 25). 
Au-dessous de cette corniche est accro- 
chée, comme un vaste médaillon pendant 
à une croix, une grande rosace figurant 
une voile circulaire encore gonflée par le 
vent quoique roulée dans des cordages : 
elle entoure une petite fenêtre ronde. La 
corde est un autre motif manuélin que l’on 
trouve répété sous des formes multiples ; 
se déroulant en courbes et arabesques, 
présentée en nœuds (noués à la manière des 
marins), ou courant rectiligne sous les cor- 
niches à travers des anneaux (de liège 
ou de métal). À ce thème on peut encore 


peut être atteint par le chemin d’une corde 
à nœuds. 

Cette voile enroulée est elle-même entou- 
rée d’un chapelet de coquilles, doublé d’une 
ornementation végétale, pampres, etc... 

Au-dessous de cette rosace, occupant 
toute la partie inférieure de la façade, 
s'ouvre la célèbre fenêtre, simple ouverture 
rectangulaire filtrant la lumière par une 
grille rappelant les moucharabis mau- 
resques, et paraissant reculée dans les 
profondeurs d’une grotte sous les pesantes 
décorations qui l'entourent. Cet extraordi- 
naire théâtre, surmonté de la croix, sup- 
porte aussi deux sphères armillaires. Les 
autres motifs, mêlés d’une manière indes- 
criptible, sont de très épais cordages, recti- 
lignes ou noués, des chaînes d’ancre, des 
courroies à grelots, des filets : la caravelle 
démantelée recompose le monument. Cepen- 
dant l’océan lui-même est évoqué sous 
forme de coquilles, de conques, d’algues 
chevelues, de coraux ou de madrépores, 


vient glorieusement par sa lumière imbiber 
ce très dur mais spongieux monument), 
la terre et l’eau, et cette décoration 
s’achève, à sa partie inférieure, par un 
enchevêtrement de racines de chêne qui 
rappellent les cordages, racines auxquelles 
se cramponne un marin chevelu et barbu 
coiffé d’un béret. Son buste émerge d’un 
nœud de racines, et il se tient, avec la 
sérénité d’un héros à la foi naïve, sous 
cette panoplie dramatique, tel un conquis- 
tador naufragé dans la couronne d’une 
bouée. Peut-être toute cette décoration 
signifie-t-elle que la glorieuse épopée qui 
monte Jusqu'au ciel plonge ses racines dans 
la féconde terre portugaise ? On le croit et 
l’on applaudit : le spectateur a fait le tour 
du monde (voir page ci-contre). 

Cette façade est flanquée de deux tou- 
relles terminées par des flèches en pyra- 
mide, portant la croix. On y retrouve les 
mêmes motifs cosmiques. Des marins ou 
guerriers, portant un bouclier, paraissent 
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se tenir debout dans une grotte. Leur barbe 
est faite de cordages. Au-dessous d’eux un 
ceinturon, dont la boucle darde des pointes 
effilées comme celles d’une lance, retient 
la colonne qui autrement semblerait prête 


À J 


{| ct HHEÉÉ 


une vue du cloître de Joäo III, construit 
en 1557, appelé aussi dos Felipes parce que 
Philippe II après sa conquête du Portugal 
y aurait pris la couronne de son royaume. 
Il est d'inspiration italienne (voir page ci- 


ï Ÿ 14 


autour repose une génération illustre ainsi 
que Henrique Le Navigateur. 

Une des merveilles de ce monastère est 
le portail monumental de style manuélin 
(15 m. sur 7 m. 50) qui conduit de l’église 


Une des fenêtres manuélines de la nef de l’église du couvent du Christ donnant sur un cloître adjacent. 


à se délier, composée qu’elle est de cordes 
et d'algues fluides. 

Cet édifice, qui dut être jadis polychromé, 
est d’une couleur admirable, Il est fait de 
deux pierres, l’une plus dure et bleutée, la 
seconde plus tendre, ocrée, toute dorée. La 
nature, s’eflorçant ici, avec gratitude, 
d'ajouter à un art qui l’a si bien exaltée, 
a mêlé, aux divers motifs végétaux, d’au- 
thentiques mousses et lichens d’un vert vif, 
devenant assez ténébreux dans les creux, 
et en d’autres endroits d’un roux violent. 
L’ocre rouge qui teintait jadis les croix a 
coulé au long des siècles sur la pierre. 
Taches ocrées et lichens paraissent un 
délicat dégoulis de rouille qui, sous les 
chaînes d’ancre, les anneaux de cordes, les 
rames, les écussons et les boucliers n’est 
pas sans splendeur et sans pouvoir d’évo- 
cation. 

Le couvent, comme plusieurs autres du 
Portugal, a été pillé, au temps de l’'Em- 
pire, par les soldats français. Nous donnons 
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contre). Au centre est une fontaine baroque. 
Elle était alimentée, comme les fontaines 
des autres cloîtres, par un vaste aqueduc à 
deux étages dont les ruines imposantes tra- 
versent, sur la colline, des champs d’oliviers. 

Le monastère de Batalha (La Bataille) 
se trouve entre Tomar et l’océan, au nord 
d’Alcobaça. Construit de 1388 à 1433 en 
commémoration d’une victoire et dédié à 
la Vierge par le roi Joäo Ier, il devait être 
le panthéon des rois de cette dynastie, 
mais les chapelles destinées à recevoir les 
tombeaux sont restées inachevées. L'église 
dont nous voyons la façade a été achevée 
par un architecte probablement anglais, ce 
qui expliquerait certaines particularités du 
caractère gothique de l’édifice (décoration 
à soufflets). La Chapelle du Fondateur, 
d’une grande richesse de décoration, en- 
ferme le tombeau du roi Joäo Ier et de 
sa femme Felipa de Lancastre; ils se 
tiennent par la main, sur un haut sarco- 
phage abrité par un dais somptueux. Tout 


aux chapelles inachevées. Le cloître royal, 
attenant à l’église, est l’un des plus beaux 
de la péninsule. C’est une construction go- 
thique à arcades de marbre blanc (voir page 
20). Les dentelles filtrant la lumière à la 
manière de moucharabis donnent à cette 
cour un aspect oriental. Les sculptures 
ajourées imitent des dessins d’étoffes ou 
de broderies. On retrouve encore dans ce 
monastère les motifs de la sphère et de 
la croix, ainsi que les motifs végétaux 
auxquels s’ajoutent le chardon et le lotus. 


Si vous voulez en savoir davantage 


Avant de faire le voyage, lisez l’ouvrage con- 
sacré par Sacheverell Sitwell au « Portugal » 
(B.T. Baisford Lid., Londres, 1954). Vous 
pouvez consulter aussi «l’Itinéraire Portu- 
gais» de 'Serstevens (Grasset, Paris, 1942). 
Le recueil d’études d’'Eugenio d’Ors «Du 
Baroque» demeure un ouvrage de référence 


important (Gallimard, Paris, 1937). 


Le second étage du cloître dos Felipes de style Renaissance. Au-dessus, un angle de la nef manuéline de l’église du couvent du Christ. 25 


PAR PIERRE 


Le Musée de Lille, un des plus beaux de 


Saints et donateurs. Ecole flamande. Bois. 50X36 cm. 


La région du Nord de la France n’est connue, en général, de 
nombreux Français et étrangers, que par sa puissance industrielle 
et commerciale. Pour beaucoup d’entre eux, les grandes villes que 
l’on y trouve ne sont que de vastes agglomérations, des cités 
populeuses, aux faubourgs parsemés d’usines aux bâtiments 
massifs, dominés par de hautes cheminées. Villes dont la richesse 
n’est faite que de l’activité incessante d’une population dense, 
vouée au travail et au négoce. 
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Trésors sans catalogue 


MAUROIS 


France, est aussi un des plus méconnus 


Ne voir la région du Nord que sous cet angle, c’est la mécon- 
naître. C’est oublier son passé, son histoire. 

Le Nord de la France a eu au cours des siècles une grande 
activité artistique, dont les traces se retrouvent dans ses anciens 
monuments, dans ses riches bibliothèques et ses dépôts d'archives, « 
enfin dans ses musées, qui sont nombreux et dont l'intérêt mérite 

’être souligné. 

L'art a occupé et occupe toujours une place importante dans 
Pactivité de la région. h 

Parmi toutes ces richesses artistiques, il est certain que les 
collections du Palais des Beaux-Arts de Lille se situent au pre- 
mier plan. Elles sont d’une grande variété et les pièces de qualité 
y abondent. 

Les principales formes et expressions artistiques sont repré- 
sentées en diverses sections : peinture, dessin, archéologie, objets 
d’art, céramique... 

De toutes ces collections, la plus ancienne est celle des peintures 
dont l’origine remonte à la période révolutionnaire, où, sous la 
pression de quelques artistes, la ville sauva une partie impor- 
tante des œuvres d’art provenant des couvents et églises que 
l’on, venait de fermer. 

L'arrêté du 14 Fructidor de l’an VIII (1800), signé de Bona- 
parte, premier consul, portant formation de quinze musées en 
province, devait donner une existence légale au musée de Lille. 

Cet arrêté prévoyait l’envoi de tableaux du Louvre et de Ver- 
sailles. La part de la ville fut de quarante-six tableaux, qui 
vinrent grossir le premier fond, pris dans le dépôt constitué par 
le peintre lillois Louis Watteau, dont il avait établi un inventaire 
en 1795. 

Le premier catalogue du musée est une mince notice, où figu- 
rent soixante tableaux, sous cinquante-cinq numéros. Ce premier 
ensemble forma ce que l’on appela à l’époque le « Musée Dépar- 
temental ». 

A la fin de l’année 1848, le musée quitte son premier emplace- 
ment, pour s'installer dans le nouvel Hôtel de Ville qui venait 
d’être construit et où des salles avaient été prévues pour le rece- 
voir ; il y restera jusqu’en 1891. AE 

Nous ne retracerons pas l’évolution des collections du musée 
au cours du siècle dernier, jusqu’au jour où 1l s'installa dans les 
bâtiments actuels; nous dirons simplement que, durant tout le 
XIXE siècle, comme depuis le début du XXE siècle, les collections 


Jean Bellegambe : Le bain mystique dans lé sang du Christ. æ 
Détail d’un triptyque. Bois. 80X 57 cm. 


connurent un accroissement considérable. Les dons et legs dont il 
bénéficia, plus particulièrement ceux d'Alexandre Leleux en 
1873, et d'Antoine Brasseur en 1887, apportèrent au musée un 
complément notable aux écoles flamande et hollandaise déjà bien 
représentées; la dernière donation fit également entrer des œuvres 
intéressantes de l’école allemande. 

Le Palais des Beaux-Arts actuel fut construit de 1885 à 1891; 
sa conception subordonnant tout à l’aspect extérieur, que l’on a 
voulu grandiose, devait faire apparaître, dès le début, des défauts 
regrettables, contre lesquels eurent à lutter les conservateurs. Des 
remaniements furent entrepris à différentes époques à l’intérieur 
du bâtiment, pour remédier à ses défauts, ou les atténuer, afin 
d'assurer des conditions de conservation et de présentation aussi 
parfaites que possible aux collections. 


Un remarquable ensemble de tableaux 


flamands et hollandais 


L'ensemble des peintures occupe quatorze salles ou galeries, 
au premier étage. Toutes les écoles n’y sont pas également repré- 
sentées mais, pour chacune d’elles, un certain nombre d'œuvres 
s'imposent à l’attention du visiteur ; les écoles flamande et hollan- 
daise y brillent d’un éclat particulier et aucun musée en pro- 
vince ne peut en fournir l'équivalent. 

Lille possède un des chefs-d'œuvre du XVE siècle flamand, 
Le chemin du ciel de Thierry Bouts, volet gauche d’un triptyque 
peint vers 1470, pour l'Hôtel de Ville de Louvain ; le musée du 
Louvre conserve le volet de droite représentant La chute des 
réprouvés ; la partie centrale, qui est perdue, montrait un Jugement 
dernier. 

‘Dans Le chemin du ciel, un ange aux longs cheveux blonds, 
vêtu d’une dalmatique somptueuse en brocart pourpre, conduit 
le groupe des élus vers la Fontaine symbolique et vers la Mon- 
tagne Sainte, d’où ils s'élèvent vers le ciel (voir page 30). 

Ce panneau, complet en lui-même, résume la qualité des œuvres 
d’une époque où les peintres s’adonnaient avec une passion amou- 
reuse au travail de métier, à l’exécution, à la recherche de couleurs 
saturées, brillantes, limpides. 

D’autres œuvres illustrent cette fin du XVE siècle ou le début 
du XVI® siècle, une Vierge glorieuse du Maître au Feuillage brodé, 
aux nombreuses qualités ; une Adoration des bergers et une Adora- 
ion des mages des Maniéristes Anversois font apparaître les 
premiers éléments de l'influence de la Renaissance italienne. Citons 
enfin un beau portrait de Philippe le Bon, de l’atelier de Roger 
Van der Weyden. 

Le Concert dans l'œuf, réplique ancienne d’un tableau perdu 
de Jérôme Bosch, est à signaler. Le centre du tableau est occupé 
par un énorme œuf, d’où sortent des personnages, moines, reli- 
gieuses, laïcs, occupés à chanter ou à jouer de divers instruments 
de musique en suivant la notation musicale sur un grand livre. 
Serrés les uns contre les autres, ces personnages portent des coif- 
fures diverses, qui un oiseau, qui un verre ou un entonnoir. Crevant 
la coquille, apparaissent, un peu plus bas, un seigneur à tête d’âne 
et un singe, qui jouent également de la musique. À gauche, les 
feux de l'Enfer, à droite, une petite scène diabolique difficilement 
définissable. Le symbolisme de cette œuvre nous échappe en 


Jérôme Bosch : Le concert dans l’œuf. 


Réplique d’un tableau perdu. Toile. 108x126 cm. 
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grande partie, mais il se rattache aux autres œuvres du même 
_ maître, où il montre que le monde sensible n’est que fantasma- 
gorie, illusion et mensonge (voir pages 28-29). 
Parmi les œuvres du XVI® siècle, une Prédication de saint 
Jean-Baptiste d’un maître inconnu, longtemps attribuée à Patenier, 
deux répliques’ anciennes d’après Breughel, un paysage, La 


proviennent également de cette chapelle des Capucins, sont des 
morceaux d’une excellente qualité. Enfin une Mort de la Madeleine, 
d’une belle intensité d’expression, complète cet ensemble parti- 
culièrement important. 

Van Dyck qui fut, à ses débuts, un des principaux collabora- 
teurs du maître, est presque aussi bien représenté que lu. Un 
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Jean Bellegambe : La Trinité. Triptyque. Bois. 108 X69 cm. 


moisson, de Van Valkemborg, une petite Fuite en Egypte, que le 
catalogue donne à H. Met de Blès, Le printemps de Grimmer, ne 
sont pas à dédaigner. 


Abondamment représenté, le XVII® siècle est dominé par la 
forte personnalité de P.-P. Rubens, dont Lille possède quelques 
œuvres importantes. Quatre d’entre elles proviennent du couvent 
des Capucins dont elles ornaient la chapelle. La grande Descente 
de Croix était au maître-autel de la chapelle de ce couvent. C’est 
un splendide morceau de peinture, à la composition puissante et 
mouvementée, au coloris admirablement nuancé et très bien 
conservé (voir page 37). 


L'apparition de la Vierge et de l'Enfant à saint François, du 
. même couvent, est d’un ordre plus intime, plus délicat ; la main 
du maître se reconnaît dans le dessin si expressif du saint François, 
qui est peint avec une facilité et une sensibilité remarquables. 
Saint Bonaventure et saint François recevant les stigmates, qui 


« Thierry Bouts : Le chemin du ciel. Bois. 115 X 69,5 cm. 


grand Calvaire où le Christ expire sur la croix, ayant à ses pieds 
la Madeleine, la Vierge et saint Jean effondrés de douleur, est un 
beau et important tableau religieux de la période anversoise. Le 
Miracle de saint Antoine de Padoue, grand tableau d’autel peint 
sous l'influence de l’école vénitienne, provient, comme le tableau 
précédent, du couvent des Récollets de Lille. Deux portraits, 
celui d’une Femme âgée et le portrait de Marie de Médicis, portent 
le témoignage d’une science que personne ne songe à contester 


à Van Dyck. 


Peu de musées français peuvent montrer un ensemble de 
Jordaens aussi important : les treize tableaux de Lille illustrent 
les différents aspects du talent et de la maîtrise de ce peintre 
flamand entre les flamands. Sujets mythologiques 
ou de fantaisie: Le Christ et les Pharisiens, Jésus chez Marthe 
et Marie, Isaac bénissant Jacob, Les douze apôtres en quatre 


bibliques, 


tableaux, Le désespoir de l'enfant prodigue, La tentation ou 
La Jeunesse entre le Vice et la Vertu, L’enlèvement d'Europe, 
Piqueur et ses chiens (voir page 36), sont des peintures de grande 
qualité. 
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Autour de ces trois grands maîtres qui dominent le XVII siècle, Le tableau de genre, en des œuvres de petit format, nous fournit À 
nous trouvons des œuvres souvent remarquables de Crayer, David un apport non moins intéressant. Citons notamment Le repos. 
Téniers, Snyders, Jean Fyt, Quellyn, P. Boel, Van Utrecht, du liseur ou La première pipe de Pieter Codde, petit chef-d'œuvre, 
Siberechts, Jacques d’Arthois, Van Oost, etc. considéré comme une des meilleures œuvres de ce délicieux 

L’école hollandaise contribue, par sa qualité, à la réputation de petit maître, La conversation du même artiste, où l’on retrouve 


la collection. Bien que privé de la présence de Rembrandt, simplicité, vérité exempte de minutie, et tonalités sourdes, 


PT ARRETE PR TU, 


Vierge glorieuse. Ecole allemande. XVe siècle. Bois. 


l’ensemble, considéré dans la multiplicité des genres représentés, aux gris délicats et nuancés. La note pittoresque et réaliste 
constitue une contribution nécessaire et indispensable à la connais- nous est donnée par les œuvres de Van Ostade : Le dépècement 
sance des artistes de cette école. du porc, Les patineurs, et par celles, non moins attachantes, de 

Les portraits nous révèlent le sens profond de l’observation, le Van Goyen, de Jan Steen ou de Brakembourg. Les peintres d’inté- 
talent et la maîtrise des Nicolas Maes, Guillaume Van Honthorst,  rieurs sont représentés par Pieter de Hoogh, J. Vrel, Emmanuel 
Koninck, de Vries, Verspronck, Van der Helst, Rotius, etc. Frans Hals ; 


est représenté par une étude de Hille Babbe prestement enlevée. Le Calvaire. Ecole allemande. XVIe s. Bois. 100X79 cm. 
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le Witte avec son très bel Intérieur de l'église de Delft, A. de 
Lorme. Parmi les paysages, il faut mentionner le fin et délicat 
Champ de blé de Jacob Ruysdael, les œuvres de Salomon Ruys- 
dael, Berckheyden, Van der Leeuw et Karel du Jardin. Les 
natures mortes de poissons de Beiïjeren sont de remarquables 
morceaux de peinture. Si nous attirons l’attention sur quelques 
œuvres d'élèves ou suiveurs de Rembrandt, comme Jan de Wet, 
Eeckhout, Lievens, ainsi que sur les œuvres italianisantes de 
Honthorst et de Zustris, nous n’aurons encore rendu compte que 


TA 


très imparfaitement des richesses que renferme cette section. 
Celle de l’école allemande, bien que peu étendue, nous offre 
néanmoins une série de panneaux intéressants des XVe et 
XVI® siècles, les uns de l'Allemagne du Nord, d’autres de l’Alle- 
magne du Sud. Une Vierge glorieuse du Maître de la Vie de la 
Vierge ; un Calvaire du Maître de la Passion de Lyversberg ; un 
Christ insulté d’un peintre de l’entourage de Lucas Cranach ; une 
Adoration des Mages attribuée au Maître au monogramme MS. 
(Voir l'Œil, N° 25). Quelques volets de retables et des portraits com- 
plètent cet ensemble. Deux Bruyn sont à citer, ainsi qu’une réplique, 
par Amberger, de son portrait de Charles-Quint du musée de Berlin. 


Chefs-d’'œuvre des écoles italiennes 


et espagnoles 


La présence d’un certain nombre de tableaux des écoles ita- 
Jiennes pourra étonner le visiteur. Toutes n’y sont pas représen- 
tées, mais les œuvres dignes d'intérêt ne manquent pas. L'apport 
de l’école vénitienne est prépondérant: cinq Véronèse, quatre 
figures décoratives et Le martyre de saint Georges, vraisemblable- 
ment le modèle de la grande composition qui orne le maïître-autel 
de l’église Saint-Georges de Vérone. Nous sommes toujours à 
Venise en regardant le Martyre de saint Etienne, peinture émou- 
vante, où l’on pense voir une œuvre de la fin de la vie de Titien ; 
le portrait d’un Sénateur vénitien de Tintoret, celui par Jacopo 
da Ponte, l’esquisse de Tiepolo et la Place Saint-Marc, œuvre 
exacte et agréable d'Antonio Canale, 

De l'école florentine, une charmante Vierge à l’Eglantine de 
Domenico Ghirlandajo, une Vierge à l'Enfant, de l'entourage de 
Botticelli. Deux Lorenzo Costa, un Saint Grégoire de Lanfranchi, 
un beau Moïse sauvé des eaux, de Jean Lys, artiste flamand qui 
travailla à Venise et à Vienne, complètent la section italienne. 

Peu de tableaux de l’école espagnole, une dizaine au plus, mais 
certains d’entre eux sont d’une valeur exceptionnelle. D'abord 
deux Gréco : un saint François en prière, un Jésus au Jardin des 
Oliviers (voir page ci-contre). Un saint Jérôme méditant de Ribera, 
étude puissante et réaliste. Deux Goya qui attirent à Lille les 
connaisseurs, amateurs d'art et touristes. Perles de la collection 
hlloise, les Jeunes et les Vieilles, conçues en pendants, s’opposent 
les unes aux autres. 

D’un côté une Maja jeune, insouciante et oisive, accompagnée 
de sa suivante qui l’abrite sous une ombrelle, lit une lettre, pen- 
dant que derrière elles, sous un ciel brûlant, s’affairent des lavan- 
dières. De lautre, deux vieilles courtisanes, parées, fardées 
couvertes de bijoux. La Maja regarde un médaillon et en même 
temps un miroir que lui présente sa suivante. Le Temps derrière 
elles, armé d’un-balai, s’apprête à les chasser de ce monde. 

Les Jeunes et les Vieilles ne connurent pas toujours le succès 
dont elles jouissent depuis quelques années. Elles firent antérieu- 


: Gréco: Jésus au jardin des Oliviers. 138 X 92 cm. 


.rement partie de la collection espagnole du roi Los PE pes à 


cette époque, le Louvre ne montrait de la collection que les Jeunes, 
les Vieilles étant reléguées dans les réserves. Le musée de Lille, à 
qui les deux tableaux furent présentés en 1874, faillit bien ne voir 
entrer que les Jeunes, achetées d’emblée par la commission, qui 
refusa les Vieilles. C’est grâce au conservateur Edouard Reynart 


J. Verspronck : 


Portrait d’un jeune homme. 70,6X50 cm. 


qui les acheta, avec le concours de deux de ses amis, que celles-ci 
doivent d’être sur nos cimaises! Que signifieraient les Jeunes 
sans les Vieilles ? (Voir page 36.) 

Le garrot, longtemps attribué à Goya, n’est pas une œuvre 
de ce maître. Il est d’'Eugénio Lucas, qui s’est inspiré pour réaliser 
cette scène de la célèbre eau-forte de Goya, où ce supplicié est 
représenté seul, un cierge allumé à son côté. 


L'école française: des primitifs 


aux contemporains 


Si l’école française oceupe à Lille un nombre de salles aussi 
important que celles de l’école flamande, 1l s’en faut de beaucoup 
que la collection reflète comme il convient son évolution. l’école 
française connaît depuis ses débuts une continuité, une produc- 
ton ininterrompue, ignorée des autres écoles qui, presque toutes, 
après une période plus ou moins longue de splendeur, subissent 
une éclipse ou disparaissent tour à tour à la fin du XVII siècle. 
L’art en France est fait d’une succession d'œuvres et de maîtres 
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très différents les uns des autres, aux conceptions diverses et 
parfois opposées, dont les qualités se complètent mutuellement. 
Ceci explique la difficulté qu’il y a à représenter cet art, qui 
s’échelonne sur plusieurs siècles, et ne se traduit pas en traits 
généraux. Dans la collection les lacunes sont donc nombreuses, 
certains artistes ne sont pas représentés, d’autres ne le sont que 


: : , s ; 4) 
le Louvre possède une variante, de taille, de composition et de 
couleur identiques. Une œuvre de l’atelier de Louis le Nain, La 
chambre de la Grand’mère, reflète le côté réaliste de ce siècle, réa-" 


aux dés. 


J. Jordaens : Piqueur et ses chiens. 80X 121 cm. 


par des œuvres mineures, qui n’ont ici que la valeur d’un jalon 
placé sur la cimaise. D’autres, par contre, le sont par des œuvres 
de renommée mondiale. 


Peu ou pas d’œuvres avant le XVIIS siècle, si l’on excepte celles 
de Jean Bellegambe de Douai, appartenant à cet art franco- 
flamand qui fut l’art régional des XVe et XVI siècles. Deux 
triptyques, La Sainte Trinité et Le Bain mystique, témoignent de 
son talent. Né à Douai vers 1470, mort dans la même ville, ses 
œuvres, bien que dérivant de l’art des maniéristes anversois, nous 
révèlent par certains côtés de leur dessin, par un certain ordre 
instinctif dans la composition, dans la façon de traiter les figures 
nues, une influence française. Il travailla pour les couvents de la 
région et les thèmes de ses tableaux lui furent vraisemblablement 
imposés par les moines ou les abbés de ceux-ci. Les sujets, souvent 
complexes, sont traités avec ingéniosité. La vivacité du coloris, 
l’heureuse ordonnance de la composition, en font des œuvres à la 
fois plaisantes et équilibrées. La Sainte Trinité lui fut commandée 
par l’abbaye de Marchiennes et Le Bain mystique par celle 
d’Anchin (voir pages 25 et 29). 

Un groupe de tableaux, dont certains assez importants, repré- 
sentent le XVIIe siècle. De Poussin, un Moïse sauvé des eaux, dont 
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Parmi les sujets religieux, une grande composition, Adoration 
des Mages, qu’on donne généralement à Claude Vignon; deux 
Philippe de Champaigne, Le bon Pasteur et une Crèche. Le Brun est 
représenté par une composition décorative pour un plafond, 
Hercule assommant Cacus, Mignard par un Jugement de Midas et 
une Vierge. 


Quelques beaux portraits dont le Portrait d’un architecte, connu 
et réputé, que l’on est enclin à attribuer à Sébastien Bourdon ; un 
très beau Largillière, Portrait de Jean Forest, d’une exécution 
magistrale, large et souple. Quelques portraits de W. Vaillant, et 
des compositions de fleurs de J.-B. Monnoyer, tous deux lillois 
d’origine. 

La série d'œuvres du XVIII siècle, bien qu’elle ne comporte 
aucune toile de tout premier plan, n’est pas dénuée d'intérêt. 
Une composition grandiloquente de Jean Restout, Les disciples 
d'Emmaüs, une belle esquisse de Fragonard, Adoration des ber- 
gers où se sent l'influence de Rubens, une autre de Boucher, La 
peinture, et le Rêve du Bonheur de Proudhon, apportent un 


P. P. Rubens : Descente de croix. Détail. 425 X 295 cm. æ 


reflet du style aimable qui caractérise ce siècle. De Nattier, auteur 
de portraits historiés ou mythologiques, Lille conserve le groupe 
des Amants. De Paul-Ponce Robert, un étonnant Portrait de jeune 
femme, plein de fantaisie et d’un beau coloris. Greuze est repré- 
senté par Psyché couronnant l’Amour, composition charmante, 
quoique assez fade. Enfin les œuvres de quelques artistes origi- 


De Gustave Courbet, L’après-midi à Ornans l'un de ses premiers 
grands succès, un portrait du peintre À. Gautier et quelques 
paysages dont La Meuse à Freyr. De Corot, une Fête antique, un 
Château Saint-Ange et un Effet du matin. Des œuvres de Géricault, 
Chassériau, Millet, Decamps, Th. Rousseau, Daubigny, Troyon, 
Harpignies, illustrent la production du XIXE siècle. 


Eugène Delacroix : Fleurs. 


naires de Lille ne sont pas à dédaigner; de bons portraits de Donvé 

et les œuvres de Louis et François Watteau expliquent bien 

l'intérêt que les collectionneurs portent de plus en plus à ces petits 

maîtres, auteurs de paysages et de scènes de genre tirées de la vie 
. lilloise. 

Louis Boilly, né à La Bassée, près de Lille, a laissé de la vie de 
son époque des images spirituelles et amusantes. Le musée pos- 
sède de lui Le triomphe de Marat, Le jeu du pied de bœuf et une 
série de vingt-sept portraits, études prestement enlevées pour 
son tableau du Louvre, L'intérieur de l'atelier du peintre Isabey. 

Louis David est l’auteur de la grande composition Bélisaire 
demandant l’aumôêne, œuvre très classique, datant de 1781. L’in- 
fluence classique se retrouve dans quelques tableaux de ses élèves 
groupés dans la même salle, ainsi que dans les paysages de 
Valenciennes et de Bertin. 

Une très belle composition, Médée tuant ses enfants, quelques 
esquisses et une toile de leurs assez peu habituelle représentent 
particulièrement bien Delacroix. (Voir ci-dessus.) 


| F, Goya: Les Vieilles. 181X 125 cm. 


Grâce au legs Maurice Masson, les impressionnistes sont repré- 
sentés par deux Claude Monet, Vétheuil et Le Parlement de Londres, 
un joh paysage de Renoir, Route de Versailles à Louveciennes, et 
un Sisley, Les bords de la Seine à Suresnes. Enfin des œuvres de 
Lebourg, Guillaumin, Boudin avec Vue d’un port sous un ciel 
d'orage, complètent fort heureusement lapport de cette école. 


Depuis quelques années, enfin, une salle consacrée aux artistes 


contemporains et modernes: Vuillard, Derain, Dufy, Léger, Gro- 
maire, Borès, Labisse, Manessier, Estève, Pignon, Riopelle, Vieira 
da Silva, Buffet, etc., fait du Palais des Beaux-Arts de Lille 
P. M. 


un musée vraiment complet. 


Si vous voulez en savoir davantage 


Allez à Lalle voir les collections du musée qui n’ont pas été catalo- 
guées depuis 1893. Vous pouvez également consulter : La Peinture 
au Musée de Lille par F: Benoit (Paris, 1909) et Le Musée de 
Lille, Collections publiques de France par Mlle M. I. Leblanc. 
(4. Laurens. Paris, 1932.) 
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PAR ROBERT MELVILLE 


isite à Chadwick 


Lauréat du Prix International de la Biennale de Venise, ce sculpteur anglais 


est un des plus en vue de la jeune génération 


Lynn Chadwick vit avec sa femme 
dans une petite maison blottie au creux 
d’un immense champ, sur les collines 
des Cotswolds. Ils s’installèrent là lors- 
. que Chadwick, profitant de l’ingéniosité 
technique acquise en dessinant des mo- 

biles et des mannequins destinés à des 
stands d’exposition, décida de tenter 
l'apprentissage de la sculpture. La mai- 
son se trouve dans un endroit isolé, 
presque inaccessible, au bout d’un che- 
min de terre, très en pente et creusé 
d’ornières profondes d’un bout de l’an- 
née à l’autre. L’endroit dut abriter bien 
des générations de bergers, jusqu’au 
jour où Chadwick vint s’y installer et y 
ajouta un atelier étroit et long, fermé 
sur le devant par une paroi de verre. 
_ Je fis la connaissance de Chadwick bien 
après que le chef-d'œuvre de sa période 
de constructions ouvertes, la figure de 
_ fer et de verre intitulée L'Oeil intérieur 
eût été acheté par le Musée d’Art 
Moderne de New York et eût assuré à 
son auteur une renommée internatio- 
nale. Et c’est seulement au début de 
l'année dernière que je visitai pour la 
première fois son atelier, soucieux de 
glaner quelques informations pour la 
notice qu'il me fallait écrire sur son 


. œuvre dans le catalogue de la Biennale 


de Venise. Les informations que je dési- 
rais auraient tout aussi bien pu m'être 
données par téléphone, mais Chadwick 
n'avait pas le téléphone. Ma visite ne 
devait pas être très réussie et notre 
_ conversation demeura très limitée. 

C'était par une âpre journée d’hiver et 
_les Cotswolds étaient recouvertes d’une 
. épaisse couche de neige. Chadwick vint 
. me chercher à la gare la plus proche ; 


UxX figures de danseurs. Fer et composition. 


(‘0e ur 
Mer 


il était préoccupé par le souci de garder 
le contrôle de sa Jeep sur les routes 
abruptes et glissantes ; quant à moi, 
paralysé froid ; aussi 


J'étais Dar le 
J 


voyageâmes-nous en silence. Autant 


qu'il m’en souvienne, nous franchîmes 
plusieurs collines avant d’atteindre le 
chemin mal tracé qui conduisait à sa 
demeure ; la neige et les nuages se con- 


fondaient à 
pression de quitter le monde réel pour 


l'horizon et J'avais l’im- 


pénétrer dans un nouvel univers où l’on 
des 


et les cahots 


ne percevait plus que nuances 


diverses de blancheur 
éprouvants de la voiture. 
Sur un tertre blanc, devant la maison, 
se dressaient les squelettes de fer des 
Danseurs ailés qui attendaient de rece- 
voir leurs entrailles de fragments de 
brique et leur chair de plâtre et de 
limaille de fer; on aurait dit qu'ils 
s'étaient volontairement dépouillés de 
tout vêtement, tant ils semblaient ravis 
par la contemplation mutuelle de leur 
nudité. De la maison sortait le chant 
d’une négresse, riche, âpre et rythmé, 
qui n’était pas plus accueillant que les 
personnages de fer ; c’était une musique 
trop exotique pour qu’elle dissipât lim- 
pression de dépaysement qui s'était 
emparée de moi. Nous fimes le tour des 
statues de fer avant d’entrer dans la 
maison, mais la seule question que je 
trouvai à poser fut: «Comment les 
appelez-vous ? » Chadwick répondit sur 
un ton indifférent, me sembla-t-1l, que 
le titre n’était pas encore donné, et 
n’aurait d’ailleurs que peu d'importance. 
L'une des questions que J'avais eu 
l'intention de devenait donc 
désormais inutile : je comptais parler à 


poser 


Hauteur : 85 cm. Collection Larenberg, Chicago. 


Lynn Chadwick photographié au cours 
d’un récent voyage à Paris. Né à Lon- 
dres en 1914, le sculpteur habite dans les 
collines des Cotswolds, près de Cheltenham. 


Chadwick du titre d’une de ses cons- 
tructions ouvertes les plus intéressantes, 
La femme de Saint-Louis ; j'aurais voulu 
savoir en eflet si ce titre était antérieur 
ou non à la réalisation de la sculpture, 
qu'il me semblait vaguement éclairer. 
L'œuvre me paraissait pouvoir fort bien 
symboliser une masure du quartier 
nègre, avec volets fermés 


ses pour 


A 


Roc. 1955. Fer et composition. Hauteur : 


63 centimètres. Collection de l'artiste. 


l’abriter du soleil et, à l’intérieur, un lit 
ou un hamac — cette dernière forme 
pouvant également représenter une 
femme avec sa jupe relevée au-dessus 
des genoux. Le morceau de verre pen- 
dant du toit pouvait même être une 
de ces araignées qui dévorent les hom- 
mes, si toutefois l'artiste imaginait que 
Saint- 
Louis ; peut-être encore figurait-il la 


de telles créatures existent à 


nature de la femme. Il aurait évidem- 
ment été décevant de découvrir qu’une 
construction de ce genre ne fait après 
tout qu’illustrer une idée, car on a ten- 


x 


dance à donner plus de prix à l’obscu- 


» 


à la clarté dans les intentions 
de l'artiste, et à ne voir que banalité 


rité qu 
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dans ce qui est explicable. Heureuse- 


ment bien des éléments composant La 


femme de Saint-Louis n’ont aucun sens et 
l’œuvre réussit à conserver une identité 
qui échappe à toute tentative d'analyse. 
Néanmoins, même si l’on admet qu’elle 
fut conçue et exécutée avant de rece- 
voir un nom, un problème demeure : 
qu'est-ce que le sculpteur lui-même a 
vu dans son œuvre pour lui avoir donné 
un titre aussi particulier ? Je résolus de 
ne pas le lui demander. 


A l'intérieur de la maison, je me 
sentis mieux pendant quelque temps. 
Il y avait un grand feu dans la che- 
minée et je fus réconforté par la vue 
de longues rangées de livres. Je devais 
apprendre plus tard que Mrs Chadwick 
écrivait. On m'offrit un verre d’une li- 
queur du pays fabriquée par mes hôtes, 
si douce et si agréable que je m’empres- 
sai de la boire et qu’on dut remplir 
mon verre plus d’une fois. Je me rendis 
compte tout d’un coup que ce vin était 
extrêmement fort : l'impression de dé- 
paysement s’empara à nouveau de moi, 
pour une autre raison cette fois, et fut 
bientôt totale. 
rieur de la maison, tantôt dans l'atelier, 


J'étais tantôt à l’inté- 


sans savoir comment J'étais passé de 
l’un à l’autre. Des gens apparaissaient, 
Je 


reconnus un peintre polonais qui me 


miraculeusement sortis du néant. 


salua avec cette politesse ironique pro- 
pre à sa race. De solides et cordiales 
jeunes filles, vêtues de pantalons col- 
lants et de pull-overs, comme tous les 
des 


maison. 


étudiants beaux-arts, évoluaient 


dans la Comment tout ce 


monde était-il arrivé jusque-là dans la 


neige ? Je ne le saurai jamais. La 
négresse se remit à chanter d’une voix 
lourde et chuchotante. Les visages 


s’éloignaient et se rapprochaient tour 
à tour de façon bizarre. J'avais l’im- 
pression de me trouver dans un univers 
aux dimensions inconnues, analogue à 
cette région abstraite où résonne le 
tumulte des sens et où les artistes de 
notre époque tendent vers un état de 
non-existence intellectuelle. 


Me sentant isolé des autres, je demeu- 
rai en compagnie des sculptures et, 
après les avoir touchées pour m’assurer 
qu’elles étaient froides, je me mis en 


devoir de les examiner. 


Il y avait dans l'atelier trois grandes 
œuvres récemment terminées. La moins 
bonne selon moi était la plus grande, 


Rencontre. 1955. Fer et composition. Hau- 
teur : 68 cm. Collection Schapiro, New York. 


qui se nommait Les deux danseurs — 
titre dont Chadwick use fréquemment. 
Avec leurs bras atrophiés, leurs jambes 
pareilles à des échasses et le souvenir du 
Loplop de Max Ernst dans le traite- 


ment des têtes, ces figures semblaient 
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échapper complètement à l’humain. 
Seul leur corps apparaissait comme la 
représentation stylisée d’un torse, pour 
laquelle l'artiste aurait utilisé, avec 
une sécheresse trop austère, la compo- 
sition par facettes employée par les 
premiers cubistes, et notamment par 
Picasso dans la belle Jeune fille à la 
mandoline de la collection Penrose. 


Je déplorais de ne pas trouver dans 


cette sculpture les rapports entre la 
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surface extérieure et l’armature com- 
plexe qui donnent à la plupart des 
Chadwick 


propre, parfaitement satisfaisante. 


figures de leur anatomie 

Dans la seconde composition, T'eddy 
Boy and Girl, on reconnaissait aisément 
deux de ces jeunes gens, émules londo- 
niens de la jeunesse des caves de Saint- 
Germain-des-Prés qui devaient semer 
la panique par leurs débordements à 
l’occasion de la présentation du premier 
film de «rock and roll». Leurs formes 
étirées en longueur exprimeraient une 
intensité d'aspiration comparable à celle 
qui apparaît dans le style perpendicu- 
laire anglais. 

La troisième œuvre s'appelait Les 
Saisons. Cette remarquable sculpture 
est un bon exemple de la façon dont 
Chadwick réunit deux figures à l’aide 
d’un artifice apparent qui rappelle les 
supports peu élégants sur lesquels on 
voit parfois empalés de fougueux che- 
Cette 
fortune donnée au problème du sup- 


vaux de bronze. solution de 
port n’en est pas moins soigneusement 
étudiée en vue d’accentuer le caractère 
expressif de la sculpture. S1 nous consi- 
dérons par exemple que le personnage, 
ressemblant à un membre du Ku Klux 


Klan, 


jeune figure féminine est le Printemps, 


représente l’Hiver et que la 


nous découvrirons alors que le phéno- 
mène de la montée de la sève a été 
traité comme s’il s'agissait, disons, du 
viol de Lucrèce. | 

Ce n’est pas là le seul cas où Chad- 
wick se soit servi de ce trait d’union 


Danse. 1955. Hauteur : 56 cm. Collection de l'artiste. 


commode pour exprimer la relation 
entre deux personnages ; sans doute, en 
certains cas, l’artifice est-il trop visible 
et l’on songe alors à ces dindons des- 
tinés aux festins de Noël, si gras et si 
gavés qu'ils ont bien du mal à couvrir 
leur femelle. Mais j'imagine que c’est là 
un signe de l'intérêt que porte Chad- 
wick au bonheur des créations de son art. 

Une grande diversité de formes appa- 
raît dans ces trois œuvres, mais toutes 
trois pourraient d’une certaine manière 
être intitulées Les Amants. La ren- 
contre érotique est en effet devenue le 
thème dominant de l’œuvre de Chad- 


Discorde. 1956. Fer et composition. 
Hauteur : 65,5 cm. Collection de l'artiste. 


wick. Une toile célèbre, de la première 
époque de Chirico intitulée Le Duo et 
qui représente deux mannequins tendus 
l’un vers l’autre pour s’étreindre, sem- 
ble avoir pris pour Chadwick valeur 
d’archétype. Ceci ne veut pas néces- 


Chadwick 


l’œuvre de Chirico; en effet, puisque son 


sarement dire que aime 
art prend très évidemment sa source 
dans celui des autres, le tableau de 
Chirico pourrait jouer dans son œuvre 
un rôle analogue à celui que jouent 
les objets chez les maîtres modernes de 
la nature morte, les mannequins en 
tant que tels étant ce que Chadwick se 
refuse à représenter, et sa propre œuvre 
une démonstration incessante de leur 


négation. 
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Les Saisons, 1966. Fer et composition. Hauteur : 177 cm. Collection de l'artiste. 


Avant que ce thème ne pénétrât dans 
l’œuvre de Chadwick, ses constructions 
ouvertes avaient ceci de commun avec 
celles d’autres jeunes sculpteurs anglais, 
qu’elles invoquaient des aspects de la 
nature et du sentiment humains fort 
éloignés de revêtir une apparence hu- 
maine. C’est une œuvre de cette sorte 
qui lui valut d’obtenir une récompense 
au concours sur le thème du «Prison- 
nier politique inconnu». Le premier 
prix, on le sait, devait aller à un autre 
sculpteur anglais, Reg Butler. Il n’est 
pas surprenant que des œuvres anglaises 
aient été aussi bien classées, car le 
concours eut lieu à un moment où les 
Anglais avaient acquis un style quasi 
national dans l'emploi de la construction 
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ouverte et où, sous l'influence prédomi- 
nante de l’art de Graham Sutherland, 
ils étaient particulièrement bien placés 
pour traiter le thème proposé. Les formes 
armées de pointes par lesquelles Suther- 
land interprète les arbres, les plantes, 
les insectes, et la curieuse façon qu'il a 
de soulever ces formes dans l’espace à 
l’aide d’échasses, se reflètent dans les 
constructions montées sur des pattes 
minces de Chadwick, Butler ou Armi- 
tage, dans les crustacés à la manière de 
Meadows et les branches torturées de 
Turnbull. On peut dire également que 
les têtes hérissées d’épines créées par 


L’Œil intérieur, 1952. Fer et verre. Hauteur : 
228,5 cm. Musée d Art Moderne, New York. 


Sutherland servirent de modèles au 


jeunes sculpteurs anglais dans la con: 
ception de leurs constructions ouvertes 
si bien qu'ils furent amenés, presque 
inconsciemment, à un art de la souf 
france. Lorsqu'ils se tournèrent vers les“ 
formes fermées, Butler seul continua à 
exploiter les situations extrêmes, et il 4 
est probablement le seul sculpteur an- 
glais qui pourrait encore traiter conve- 
nablement ce sujet. Si les personnages. 
de Chadwick ont dans une certaine 
mesure conservé une allure macabre, ils 
expriment plutôt maintenant la satis- 
faction que la frustration. 


Pourquoi Chadwick se réfère-t-il ou- M 
vertement à des êtres humains sans M 
paraître avoir la moindre intention de 
créer une effigie d’homme ? Graham 
Sutherland a tenté de répondre à une 
question de cet ordre au sujet de ses 
propres formes debout. « C’est de cette 
manière que, pour le moment, je puis me 
rendre plus réelles des qualités telles que: 
la mystérieuse intimité d’une figure, sa 
conscience, son poids»; et 1l ajoutait : 
« l’une des raisons pour lesquelles je me” 
suis récemment essayé au portrait est 
peut-être que je sens le besoin de com-. 
bler la faille qui sépare mes figurants # 
du véritable animal humain ». Mais les 
portraits de Sutherland, pour admira- 
bles qu’ils soient, appartiennent à une. 
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catégorie tout à fait à part de son 
œuvre, et ses formes debout tendent à 
devenir plus chimériques et inhumaines 
que jamais. Chadwick se trouve dans 


une situation légèrement différente ; il. 


aie 
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n’a jamais partagé le sentiment intense 
qu'a Sutherland des « modalités incon- 
nues, d’existence », et, bien que très 
évidemment il en éprouve souvent le 
besoin, il ne semble guère avoir le désir 
de supprimer la faille. 

Aussi étrange que ce. soit, les tenta- 
tives faites par les artistes contempo- 
rains les plus sensibles pour représenter 
l'apparence humaine sont peu satisfai- 
santes, à moins que l’on n’aboutisse 
comme Moore à des formes trop mas- 
sives, comme Marinr à des silhouettes 
gonflées, ou encore, comme Giacometti, 
à des images déformées qui semblent 
reflétées par le dos d’une cuillère ; 
même les jeunes filles de Manzu ont 
besoin pour prendre vie du voisinage 


de ses cardinaux qui rend leur nudité 
déplacée. Tout se passe comme si le 
corps humain ne représentait pas de 
façon adéquate notre sentiment actuel 
de l’énormité de la condition humaine. 
La tentative la plus remarquable qui 
ait été faite ces dernières années en 
Angleterre pour libérer la représenta- 
tion du corps humain le fut par Reg 
Butler dans sa Jeune fille enlevant sa 
chemise, mais il y a depuis toujours 
dans les formes créées par Butler un 
élément d’observation directe. Si Chad- 
wick devait suivre la même voie, il lui 
faudrait renoncer à la-logique non 
visuelle qui contrôle ses constructions 
et donne aux créatures de son art leur 
autonomie. 


L’élan de son improvisation a rendu 
la vie à l’homme-oiseau surréaliste et à 
sa femelle et renouvelé leur forme ; 
c'est en évitant l’image humaine que 
Chadwick est en mesure de rendre hom- 
mage, sans aucune contrainte, à Eros, 


R. M. 


le dernier de nos dieux. 


Si vous voulez en savoir davantage 


Allez voir les œuvres du sculpteur anglais 
au Musée d'Art Moderne de Paris à 
partir du 9 février. L'exposition, dont le 
noyau est formé par les œuvres présentées 
à la dernière Biennale de Venise, sera 
montrée ensuite au Stedeliyk Museum 
d’ Amsterdam et au Palais des Beaux-Arts 
de Bruxelles. 
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Livres sur l’art 


LA PEINTURE HOLLANDAISE 


par Jean Leymarie 


L'éditeur s’est surpassé. L'école hollan- 
daise se prête aux reproductions en 
couleurs, mais plus qu’une autre elle 
associe à la peinture le dessin et la gravure. 
L'auteur le sait bien et il écrit des dessins 
de Rembrandt qu’ils sont (sa part secrète 
et quasi miraculeuse ». Skira le sait aussi 
et pour la première fois il reproduit une 
gravure, la pièce aux cent florins, ce qu 
n’augmentera pas sa gloire. Est-il donc 
plus difficile de donner des images en noir 
qu’en couleurs ? 


La bibliographie est vaste, claire, au 
courant et même elle n’oublie pas le dernier 
ouvrage de G. Isarlo. Mais s’il s’agit d’initier 
le lecteur de langue française, elle dépasse 
le but. Mieux eût valu simplifier, renvoyer 
aux ouvrages-clefs, aux revues : Oud Hol- 
land n’est pas cité. Du moins cette biblio- 
graphie-fleuve signifiera au grand public 
que la peinture hollandaise n’a rien d’une 
terra incognita et que pourtant les érudits, 
dans une compétition internationale, décou- 
vrent sans cesse du nouveau: textes, 
œuvres, maîtres, points de vue. Il y avait 
de quoi se perdre, mais l’auteur a su 
recourir aux avis autorisés: à l’Institut 
royal d'Histoire de l’Art de La Haye. 
Loin d’être écrasé par le thème, mais en- 
traîné et stimulé par lui, il nous a donné 
un de ses meilleurs livres, et le style même, 
sobre et élégant, contribue à sa réussite. 


Les réflexions qui suivent concernent 
surtout la méthode et le plan. Pour l’his- 
torien de l’art, l’œuvre est essentielle. C’est 
d’elle qu’il part, à elle qu’il revient, mais il 
ne doit pas négliger le milieu et l’époque. 
Leymarie ne l’ignore pas, à preuve son cha- 
pitre sur les Primitifs, le meilleur, le plus 
neuf pour le publie français. Il lui ‘suffit de 
deux pages — pourquoi pas une petite carte? 

pour exposer la situation du monde 
dir avant la coupure et les carac- 
téristiques de la devotio moderna, de sorte 
que l’on comprend mieux les émouvantes 
images de dévotion de Gérard de Saint- 
Jean. Signe des temps, Gérard occupe la 
première place et non pas Jérôme Bosch 
et il devient même dificile de se faire une 
idée exacte de ce dernier, car aucune de 
ses grandes compositions n’est reproduite. 

Pour le XVI® siècle, une vingtaine de 
pages et il faut l’avouer, c’est la partie 
manquée du livre. Trop de digressions 
artistiques, de considérations historiques 
passe-partout. Maintes allusions sans doute 

à l’histoire des Pays-Bas dans ce chapitre 
je les suivants, mais elles exigent la con- 
naissance préalable d’une histoire qui n’est 
pas forcément familière au lecteur pour 
lequel le livre a été écrit. Il eût fallu 
apporter une mise au point semblable à 
celle du début. Pas une date. Rien sur les 
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protagonistes, m sur les Gueux, ni sur le 
Taciturne, cité par hasard à propos de 
Mor. Il eût fallu marquer que le réveil 
évangélique, puis la révolte politique ont 
mené à cette liberté de conscience et à 
cette liberté politique qui scandalisent les 
absolutismes. L'auteur parle de «la soli- 
tude intérieure et de l’angoisse sans fin 
causées par la Réforme » et ces définitions 
suggérées par je ne sais quelle secte ne 
valent ni pour la Réforme, ni pour l’âme 
des Pays-Bas... 

Mais revenons au XVI siècle. Pour la 
première partie, Engelbrechts le manié- 
riste et Lucas de Leyde sont bien mis en 
lumière, mais pourquoi avoir classé parmi 
les primitifs Mostaert et n'avoir donné du 
romaniste Scorel que des œuvres qui ne 
correspondent pas à son style antiquisant : 
les étapes de la «Renaissance» en sont 
faussées. S'il est vrai qu'au moment où 
éclate la rupture (quand donc ?), les diffé- 
rences artistiques entre le Nord et le Sud 
se réduisent à quelques nuances, il fallait 
marquer comment ces nuances deviennent 
des oppositions dans la seconde partie du 
siècle. Et si des influences étrangères inter- 
viennent, celle de Venise bien marquée à 
propos de Aertsen, celle de Fontainebleau 
aussi à laquelle il est fait deux fois allusion, 
des allusions seulement, faute de connaître 
l’article paradoxal, mais fondamental de 
Kauffmann de 1924, les Pays-Bas proposent 
alors des innovations qui vont nourrir deux 
siècles durant la peinture européenne. 
Certes J. L. le sait et 1l le dit, mais sans 
assez de vigueur. Il aurait dû insister sur 
les portraits de groupe du XVI® siècle, qui 
au fond sont plus originaux que les assem- 
blées d’une aisance théâtrale du XVIIe 
siècle. Les peintres de composition sont 
expédiés en peu de lignes. Pourtant s'ils 
renouvellent les thèmes anciens, ils en 
proposent de nouveaux, religieux ou allé- 
goriques, avec une indépendance étonnante 
pour l’époque, avec une tension visionnaire 
qui fait penser à Blake, et dire de Roe- 
merswale qu'il est «étrange», sans plus, 
c’est méconnaître le Greco néerlandais. De 
même pour le maniérisme ou l’académisme 
de Haarlem autour de 1600 qui sont écar- 
telés entre deux chapitres alors qu'il eût 
été curieux de faire ressortir leur origina- 
lité par rapport à l’Europe. 

Au lieu d’insister sur cette époque des 
libérations, des recherches, des conquêtes, 
J. L. a préféré mettre l’accent sur l'Ecole 
d'Utrecht, la médiation italienne et les 
caravagesques et 1l l’a fait à merveille. 
Nous avons lu avec le plus vif intérêt ses 
réflexions sur les affinités des artistes 
néerlandais avec d’autres maîtres européens 
et son étude sur Terbruggen. Le mouve- 
ment intéresse toujours les chercheurs, 
mais enfin l’ouvrage de Von Schneider 
date déjà de 1933 ; les éclairages nocturnes 
de Honthorst ont cessé de nous éblouir et 


nous sentirons bientôt davantage 15 cô 
artificiel de ce mouvement. 

Dans un travail de ce genre, il fi CE res-\ 
pecter les positions acquises et réserver. 
une place d'honneur aux leaders éprouvés. 
Les pages que leur consacre J. L. sont 
excellentes. Par exemple le chapitre sur 
Rembrandt et l'univers intérieur. De même 
pour Hals ou pour Vermeer, le peintre 
«pur», mais peut-être figé dans une per- 
fection un peu froide, pour Ruysdael ou 
Steen. Passages remarquables aussi sur des 
artistes moins connus du grand public tels 
Seghers ou Saenredam, ou sur tel ou tel” 
thème, comme la nature morte. Des regrets 
sans doute et qui viennent d’abord du choix 
des planches : trop peu de portraits, trop 
peu d'exemples de ces petits maîtres que, 
notre époque retrouve grâce à Mme Brière- 
Misme. Aucun de ces tableautins lumineux 
et grouillants de vie qui résument la vie 
hollandaise du début du siècle. J. L. écrit 
que pour les Hollandais, la mer est une 
seconde patrie, mais les «marinistes » sont 
bien négligés. Il s’attache avec raison aux 
paysagistes italianisants, mais pourquoi 
passer si vite sur la peinture (académique » 
chère à la cour, sur cet art de la « maison 
des Bois » dont la réhabilitation s'impose ? 

Tout dire, tout montrer était impossible. 
Il n’était pas facile de rassembler tant de 
richesses, d’où de monotones énuméra- 
tions. Présenter les villes, dire ce qu’est au 
juste dans la société hollandaise le peintre, 
très différent de ceux du reste de l’Europe, 
mettre en vedette les grarids, puis tout 
simplement étudier les thèmes l’un après 
l’autre, voilà sans doute une présentation 
qui eût permis d’alléger, d’éclaircir, de 
faire ressortir l'originalité de l’art hollan- 
dais et son rôle d’initiateur. 

Tel quel l’ouvrage a coûté un effort qui 
ne sera pas refait aisément et la vision 
générale qu’il propose s’imposera pour de 
longues années au public de langue française. 


François- Georges Pariset. 


Jean Leymarie : « La peinture hollandaise.» 
In-4°, 216 p., 114 planches en couleurs. 
Skira, Genève, Paris. 8650 francs. 


FROM VAN EYCK TO BRUEGEL 
par Max-J. Friedlaender 


Il paraît singulier de rééditer, quarante ans 
après sa publication, un ouvrage sur les 
Primitifs néerlandais, en un temps où ont 
paru chez Elsevier, Skira, P. Tisné, d’impor- 
tants livres modernes sur le sujet, et de pro- 
poser au grand public, pour accompagner un 
ensemble de très belles images, un texte 
appuyé de l'autorité d’un grand nom, et 
pourtant en partie périmé. l’auteur, en sa 
longue carrière, a modifié, rectifié, enrichi ses 
premières notes. Son monumental ouvrage, 
Die Altniederländische Malerei, publié en 
14 volumes de 1924 à 1937, en était déjà une 
complète refonte. L'histoire des peintres des 
anciens Pays-Bas s’est beaucoup transformée 
depuis la guerre de 1940, que l’on ait souli- 
gné leur originalité ou leurs liens avec 
l'étranger, qu’on les ait éclairés par une plus ! 
juste interprétation des grands courants du 
goût européen ou par un plus strict recours 
aux conditions historiques, économiques et 
sociales de leurs créations. J’en veux pour 
signe une remarque du chapitre ici consacré 
à Bruegel. Ce peintre, note Friedlaender en 
1916, n'a pas dans l'esprit du public la place 


qu'il mérite. «Lier les noms de van Eyck et 
de Bruegel» peut sonner «comme une pro- 
vocation ». Or aujourd’hui Bruegel est géné- 
ralement tenu pour un génie et les Jeunes 
peuntres le prennent pour maître. Fried- 
laender, par son ouvrage de 1937, a contribué 
comme Hulin de Loo, Edouard Michel, 
Glück, Tolnay, pour ne pas eiter d'auteurs 
plus récents, à mettre en lumière ses éminents 
mérites. Faut-il donc négliger tant d’exposi- 
tions révélatrices, de travaux de laboratoire, 
de livres érudits, de judicieuses critiques pré- 
sentés depuis 1920 et offrir encore de l’art 
flamand primitif le visage que tâchait de 
dessiner Friedlaender en 1916 ? Les biblio- 
graphies établies par Edouard Michel en 
1953 dans son Catalogue raisonné des pein- 
 tures flamandes du Louvre permettent de 
mesurer à quel point cette entreprise est une 
gageure. 

Elle est pourtant louable et même récon- 
fortante. En rappelant l’importance de cer- 
lains ouvrages du passé, elle montre que les 
ÿues perspicaces d’un grand historien conser- 
vent par delà les années une valeur d’ensei- 
gnement. Ce beau livre, pour la première fois 
habillé à l'anglaise en une traduction fidèle 
et aisée, présenté avec soin, riche d'excellentes 
images en noir et de planches en couleur 
inégales mais précieuses, est un juste hom- 
mage rendu à un pionnier de la peinture. 

Dès l'Exposition de Bruges de 1902, deux 
hommes, Hulin de Loo et Friedlaender, sûrs 
que ces & Prinutifs » ne l’étaient pas, se sont 
fixé deux tâches: débrouiller un chaos, 
séparer les tableaux allemands ou français 
des tableaux flamands ou hollandais, grouper 
des œuvres autour des noms — et d'autre part 
suivre l’évolution de van Eyck à Bruegel, 
caractériser l'apport initial, éclairer le point 
d’aboutissement. Hulin de Loo, scrupuleux, 
toujours plus disposé à refuser des attribu- 
tions qu’à en admettre, donna avec van Bas- 
telaer en 1909 son ouvrage capital sur 
Bruegel. Friedlaender, plus aventureux mais 
plus intuitif, étudiait un à un tous les peintres 
et couronnait aussi ses recherches par un 
volume consacré à Bruegel. Le texte réédité 
par Phaidon, et auquel Grossmann a tenu 
à napporter en notes que les retouches 
strictement indispensables, marque une étape 
de ces. patients efforts. 

Son intérêt actuel égale-t-il son intérêt 
historique ? Ne cherchons pas, même limitée 
à une vue ancienne, une histoire suivie et 
complète. Le XV Ie siècle, qui nous passionne 
dans la mesure où nous trouvons aujourd’hui 
son unité dans le «maniérisme » et que j'ai 
pour ma part essayé d'éclairer d’une autre 
. facon, est conçu par Friedlaender comme une 
décadence, une ingrate transition entre van 
Eyck et Rubens. Hormis Bruegel il n’est 
représenté que par des artistes du début du 
siècle. Des peintres importants, Marinus, 
san Hemessen, Bellegambe, van Orley 
P. Coecke, Bles, van Amstel, J. Massys et 
surtout Floris, Heemskerk, Lombard, Aertsen, 
Bueckelaer, Moro, étudiés dans Die Alt- 
niederländische Malerei, sont absents d'un 
volume qui laisse sans réponse cette question 
essentielle : pour s “adapter à une conscience 
nouvelle du monde, à une sensibilité neuve, 
les peintres du Nord ont-ils trouvé une jor- 
… mule qui assimile les techniques et les goûts 
d'Italie à la profonde et solide tradition 
locale ? 

Le lecteur ne s’étonnera pas sans doute de 
soir que pour le XVe siècle Rogier de la Pas- 
ture et van der Goes sont les plus longuement 
étudiés. Mais il se demandera pourquoi 


Gossart a droit à dix pages, Mostaert à sept 
et l’obscur Joest à six quand Bruegel est 
présenté en huit pages. La disproportion 
surprend. Mais en ce livre Friedlaender n’a 
souci ni d'équilibre ni de synthèse. Il ne 
cherche à unifier ni la structure ni le contenu 
des chapitres. Il présente sous forme de notes 
Juxtaposées un certain état de ses trouvailles 
dans le cadre des problèmes qui préoccupent 
alors les historiens. Il élimine ce qu'il n’a 
pas pleinement étudié, il nous livre ce 
qu’il vient d'éclairer. Ainsi s’expliquent choix 
et contenu. Certains chapitres (sur Memlinc, 
G. David, Provost, Lucas de Leyde), enrichis 
plus tard par l’auteur, sont pour nous sous 
leur forme présente sans importance. D’autres 
sont des articles de revue situant un peintre 
curieux jusqu'alors méconnu (Joest, Mos- 
taert). D’autres établissent les bases d'une 
enquête à poursuivre (Gossart, van Cleve). 
Grossmann, dans sa note pour l'édition 
Phaidon est donc optimiste quand il estime 
que «c’est là un des rares livres de ce temps 
qui n'ait rien perdu de sa force ». 

Mais ce livre nous propose encore d’utiles 
leçons. Contre l’indigeste pédantisme de la 
science allemande et les minuties de Morel, 
Friedlaender choisit la démarche du critique 
d’art avide seulement d'exprimer la délecta- 
tion que l’œuvre lui propose et de reconnaître 
des styles. Identifier des tableaux, préciser 
les «qualités distinctives » des artistes, suppose 
alors une longue fréquentation des peintures, 
une sensibilité intuitive propre à capter 
l'essentiel. Ce n'est incompatible ni avec les 
exigences historiques ni avec un art de bien 
écrire, et c’est salutaire. Je ne suis pas certain 
que «les. attributions correctes apparaissent 
spontanément au prenuer coup d'œil comme 
on reconnaît un ami», mais Je pense que le 
but de l’histoire de l’art est bien de reconnaître 
ces amis que sont les peintres et d’Xinten- 
sufier le plaisir que procurent les œuvres ». 

On saisit cette méthode au vif en quelques 
chapitres remarquables concernant Bouts, 
Bosch, van der Goes. Friedlaender est un des 
tout premiers à s’être avisé, ce qu'ont un peu 
oublié quelques-uns de ses successeurs, que 
Bosch, illustrateur d’un monde bizarre pro- 
posant à notre sagacité d’infinis problèmes, 
était d’abord un peintre surprenant et que 
définir son style de peintre était le premier 
moyen d'appréhender le contenu de ses 
tableaux. Il a aussi, avant d’autres, exallé en 
termes heureux la singularité puissante et 
moderne de van der Goes. Et si, suivant son 
propos, on veut ne chercher dans son livre 
que des raisons de contempler avec plus de 
joie les tableaux anciens, il faut lire les 
pages inspirées qu’il a consacrées au retable 
des Portinari de van der Goes, à l'étrange et 
subtile poésie du portrait des Arnolfini de 
van Eyck. Robert Genaille. 


Friedlaender : «From van Eyck to Bruegel». 
Texte anglais de Marguerite Kay. Notes de 
F. Grossmann. 141 p. de texte. 293 ill. noir, 
12 ill. coul. Phaidon, Londres. 


L'ART ITALIEN 
par André Chastel 


L'apparence des plus modeste de ces 
deux petits volumes pourrait faire croire 
à un de ces livres de vulgarisation, comme 
il y en a tant, où sont simplement rappe- 
lées les notions les plus classiques. C’est 
tout le contraire. Dès les premières pages 
du premier volume, on comprend que 


Pauteur ne négligera rien : ni le complexe, 
ni le diMfiale. De fait, tout l’ouvrage est 
gorgé de substantifiques précisions. 

Grâce à un index biographique des 
artistes cités — avec référence des pages 
où ils le sont — il pourra être considéré 
et utilisé comme une sorte de petit diction- 
naire de l’art italien. Il pourra de plus, 
en raison de son format très mamiable 
et d’un index topographique très bien fait, 
où ne manque même pas Acerenza, être 
emporté en voyage, et, dans une certaine 
mesure, servir de guide. Une bibliographie 
soignée, où sont abondamment mention- 
nés des auteurs italiens, allemands, anglais, 
nous apporte la clef de l’ouvrage. M. André 
Chastel est professeur à la Sorbonne. Il est 
évident que son Art italien est essentielle- 
ment un précis pour étudiants. 

Lisons quelque page au hasard, celle par 
exemple où Raphaël est étudié en fonction 
des maîtres qu'il chercha à assimiler : 


L'élève du Pérugin se tourne en 1504 vers 
Léonard ; Raphaël adopte le «sfumato» 
dans la Madone. du Grand Duc (Putu, 
1505), la composition pyramidale dans la 
Belle Jardinière (Louvre, 1507), le lien 
de la figure et du paysage avec Madeleine 
Strozzi (Püitti, 1505). Puis la force virile 
de Michel-Ange l’attire à partir de la seconde 
des «stanze» (1511) ; on en retrouvera les 
nus, le mouvement dramatique, assimulés 
dans l’Incendie du Bourg, dans les Sibylles 
de Sainte-Marie-de-la-Paix (1514). Mais 
certains aspects de la peinture tonale des 
Vénutiens, de Titien lui-même, connus à 
travers Sebastiano del Piombo, s’incorporent 
aussi au nouveau style. Ce travail est sen- 
sible dès la Messe de Bolsène à la seconde 
chambre (1511-1514), dans la Madone au 
poisson (Prado, 1513), dans les portraits. 


Le schéma didactique brille 
simplicité même de l’expression. 

En des chapitres plus difhiciles, Chastel, 
forcé au style bref, et trop probe pour 
éluder la complexité des faits, aboutit 
parfois à des ellipses, qui pourront décon- 
certer l’ignorant. Mais, dans l’ensemble, 
sa rédaction soigneuse et nette est parfaite 
ment à la portée de l’honnête homme. La 
forme même du livre l’a obligé à de denses 
formulations, et il n’est guère de pages où 
ses extraordinaires qualités de précision 
concise ne puissent, par leur clarté, séduire 
et enchanter un chacun. 

Le sujet, tel qu’il l’a conçu, est des plus 
vastes. De l'Italie paléochrétienne aux 
productions du XXE£ siècle, tout est abordé 
de face. 

La considération des origines et celle 
des «renaissances » avant la Renaissance 
ont complètement renouvelé la compré- 
hension de celle-ci. «C’est dans un double 
rapport avec Byzance et le gothique que 
le souvenir des œuvres antiques a été 
évoqué », dit très Justement André Chastel 
à propos de Torriti et Cavallini, précur- 
seurs directs de Giotto: «le travail, qui 
s’est fait autour de 1300, a été non de 
ressusciter l’ordre antique, mais de ras- 
sembler tous les éléments d’un art gran- 
diose et plein». C’est plus tard seulement 
qu'on a confondu l’épanouissement artis- 


par la 


tique de 1300 et l’humanisme (Canti- 
gothique ». 

Ainsi peut être mieux comprise la 
profonde originalité de la Renaissance 
italienne : «il n’y a pas une église de la 


Renaissance qui soit la copie d’un édifice 
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romain, pas une œuvre des maîtres qui 
imite une composition grecque ou ro- 
maine ». Les Renaissants ont considéré les 
Anciens comme des égaux, qu’ils étaient 
capables de comprendre pleinement. Ce 
n’est pas le style de l'Antiquité, ce sont 
ses qualités de dignité — par appropriation 
— et de pureté — par idéalisation —, 
que poursuit Palladio, «préférant un motif 
bien appliqué à un entassement sans 
contrôle» de frontons, de colonnettes, 
d’arcs et de corniches. Il n’y avait aucun 
exemple en France, aux Pays-Bas, en 
Allemagne, d’un tel souci d'harmonie cohé- 
rente. Cette recherche a été le propre de 
l'Italie ; «la Pietà de Michel-Ange, l'Ecole 
d'Athènes, l’église San Biagio à Montepul- 
ciano sont des exemples accomplis de cette 
parfaite articulation des plans, de ce con- 
trôle des éléments qui assure l’ordre et, 
malgré l’abondance et la diversité des 
parties, l'unité de l’œuvre. » 

Chastel souligne utilement l’importance 
du décor en Italie. La place, les façades y 
constituent souvent, plus que les édifices 
eux-mêmes, l'unité monumentale. De 
Giotto au Bernin presque tous les peintres 
italiens ont été plus ou moins architectes, 
en raison même de leur prestige et des 
travaux que les cités demandaient à ceux 
qu’elles considéraient comme les metteurs 
en scène de la vie sociale. 

Les descriptions architecturales de Chas- 
tel sont remarquables de netteté. Des 
rapprochements instructifs en éclairent les 
suites évolutives : 


Albert, étudiant la question des façades, 
était passé de la solution par l'arc de triomphe 
(Rimini) à celle du portique (Saint-Sébas- 
ten, Mantoue) et finalement à leur combi- 
naison (Saint-André, Mantoue). 


Voilà qui s’insère aisément dans l'esprit ! 
Dans cet ordre d'idées, est particulière- 
ment bien mise en lumière la suite cohérente 
qui conduit Palladio de la villa Godi-Porto 
de Lonedo à l'épanouissement de la Rotonda 


en passant par la villa Thiene-Cicogna et la 


mélancolique Malcontenta. 

Ah ! les choses seraient plus claires encore 
si les illustrations étaient plus abondantes. 
(Mais ce sera un bon exercice pour le 
lecteur studieux que de composer avec 
cartes postales et photos un petit album 
complémentaire.) 

L'importance reconnue à la notion de 
décor aide à comprendre non seulement la 
signification des ensembles monumentaux, 
mais aussi celle de certains détails : celle, 
par exemple, du Baldaquin de Bernin à 
Saint-Pierre de Rome. 

Son goût personnel pour l’architectural 
amène Chastel à une réaction instinctive 
contre le goût moderne du «morceau » 
heureux. Cela l’entraîne parfois à dédaigner 
certaines merveilles «tonales », dues tantôt 
à la couleur même de la pierre, tantôt à 
celle que crée la prédominance de l’orne- 
mental sur l’architectural (cathédrale d’An- 
cône, cathédrale de Bitonto). En revanche, 
il distingue immédiatement l'ampleur de 
conception, celle, par exemple, de la chaire 
de Pise, de Giovanni Pisano, «aussi com- 
plexe, aussi peuplée qu’une cathédrale »; et 
il peut ainsi considérer avec de justes 
égards certaines grandes périodes du meu- 
ble, comme celle qu’a connue la marquete- 
rie avec les frères de Lendinara (stalles de 
la cathédrale de Modène) et l'atelier de 
Baccio Pontelli («studiolo » de Frédéric de 
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(ea 


Montefeltre à Urbin), quand, s’enchantant 


d’effets de perspective, elle s’est faite, à sa 
manière, «architecturale ». 

Est reconnu ainsi, non @ priori, mais par 
une exploration intelligente, une sorte 
d'accord spécifique entre les aspirations 
artistiques particulières à l’Italie et l’épa- 
nouissement de l’art baroque. Aux côtés 
du merveilleux chef-d'œuvre de Tiepolo au 
palais Labia-Beistegui, éblouissant même 
après Maser, juste place est faite, en raison 
de sa valeur significative, à une réalisation 
comme la Gloire de saint Ignace du fr. Pozzo. 
Ce qui atteint ici son comble, c’est une con- 


stante de l’artitalien: les architectures ima-: 
ginaires sont aussi importantes chez Giotto 


et chez Piero que chez Tiepolo et chez Pozzo. 

Une grande modération dans les juge- 
ments, cette modération naturelle à ceux 
dont le savoir est vaste, permet à Chastel 
de tout étudier, de ne rien mépriser abso- 
lument. C’est à peine si Guide est blâmé 
pour ses trop fades figures de dévotion. 
Fontana ne l’est point. La cathédrale de 
Milan est aussi attentivement considérée 
que Castel del Monte ; Fontanesi, Fattori 
ne le sont pas moins que Modigliani, 
Chirico ; et Medardo Rosso pas moins que 
Marini. Berne-Joffroy. 


André Chastel : « L'art italien ». 2 vol. T. I : 
270 pp. ; t. 11: 336 pp. — Collection 
« Art, Style et Technique». — 11X17 cm. 
— 128 pl. — Larousse, Paris. 1500 francs. 


ODILON REDON 


par Roseline Bacou 


Malgré la qualité des peintres et des 


‘écrivains qui n'ont cessé de l’entretenir, on 


peut dire que la gloire d’Odilon Redon était 
Jusqu'ici restée très confidentielle. Les deux 
ouvrages consacrés au peintre et au litho- 
graphe en 1913 et en 1923 par André Mel- 
lerio n'ont pas élé réimprimés; seule une 
élite s’est penchée sur la Correspondance ou 
sur cet admirable «journal intime» que 
Floury publia en lui donnant pour titre 
A soi-même (1922). 

La thèse à laquelle travaillait depuis plu- 
sieurs années Roseline Bacou a paru très 
heureusement aux éditions Pierre Cailler le 
jour même où s’ouvrait, si longtemps désirée, 
la rétrospective du Musée de l’Orangerie. 

Nulle n'était mieux préparée que la petite- 
fille de Gustave Fayet— qui grandit au milieu 
des quadriges et des fleurs collectionnés par 
ce mécène — à l'étude du mystère Redon». 
Avec toutes sortes de scrupules et sans 
l’ombre de pédanterie, forte d’une documen- 
tation inédite, elle est parvenue à définir le 
caractère de l'artiste et ses méthodes, à 
montrer la part égale du conscient et de l’in- 
conscient dans chacune de ses créations. La 
reproduction intégrale du long article d'Emile 
Bernard publié en 1904 dans L’Occident, et 
que Redon couvrit de notes marginales, a 
permis, notamment, de dissiper les malenten- 
dus dont eut à souffrir toute sa vie un artiste 
accusé de «littérature » alors que son imagi- 
nation part toujours du réel considéré comme 
un tremplin, et ne cesse d'obéir au contrôle 
de la raison : © Le surnaturel ne m’inspire 
pas, écrit-1l, non sans quelque paradoxe. 
Je certifie que la plus vive clairvoyance est 
nécessaire à toutes les minutes de ma ges- 
tation. » Quand Francis Jammes, imaginant 
un dialogue avec une rose peinte par Odilon, 
fait dire à celle-ci : « Tu cherches le secret 
de son génie ? Je l’ignore et lui-même 


J'ignore», le peintre vivement proteste : 
rose à tort, Je sais ce que je fais. » 


© finesse ; des citations d'articles ou de lettres 
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Les rapports de Redon avec ses admira- 
teurs du temps des premiers albums (Da 
le Rêve, les Origines, Songes, etc.), avec, 
Huysmans, Mallarmé, Hennequin (qui lui 
fit lire la Tentation de saint Antoine),\ 
Gide, les frères Natanson, Gauguin, Emilew 
Bernard, Schufjeneker, sont précisés avecu 


inédites montrent ce que l'artiste reçut de son 
époque et comment il réagit aussi bien contre 
le Symbolisme que contre l’Impressionnisme, 
nous menant à des altitudes auxquelles tous # 
ses contemporains, même les plus grands, 
avaient renoncé. , 

Une bibliographie documentée, un cala- 
logue descriptif abondamment illustré par 
près de deux cents in-texte ou hors-texten 
rendent ces deux petits volumes in-octavon 
indispensables aux admirateurs de Redon. 
comme aux visiteurs de l'Orangerie dont law 
rétrospective ne pouvait, vu l’exiguité dun 
cadre, que résumer les aspects essentielsw 
d'un des grands visionnaires modernes. 
Roseline Bacou n'a point manqué de souli-" 
gner toute l'importance de l’œuvre en blanc 
et noir, origine des pastels, des peintures, 
des décorations exécutés par la suite, et deu 
ce qu'on pourrait appeler le clair-obscur 
coloré de Redon, le mot clair-obscur dési- 
gnant, autant que le conflit des valeurs, lan 
collaboration, constante ici, du visible avecm 
l’invisible. 2 

L'œuvre lithographié, riche de près de 
trois cents pièces, et qu’a récemment analysé \ 
très intensément sous un Jour nou’eaun 
Swen Sandstrôm dans le Monde imaginaire» 
de Redon {Lünd 1955), ne pouvait étre 
révélé à l’'Orangerie que par une dizaine de 
pièces maîtresses, comme le Pégase captif ou 
l'Art céleste. La Bibliothèque nationale, qui 
se doit de faire pour Redon ce qu’elle a fait 
pour Toulouse-Lautrec, serait bien inspirée 
en rapprochant de ses gravures celles de son 
premuer maître, Rodolphe Bresdin, plus mé-w 
connu encore, et dont Roseline Bacou a jus-" 
tement rappelé l'influence décisive au départ, \ 
mêlée à celle de Corot et à celle d'Eugène* 
Delacroix. Claude Roger-Marx. 


R. Bacou: «Redon». 2 vol.;t. 1, texte et L. 
6 pl. coul. ; t. 2, 115 ill et 6 pl. coul =" 
Pierre Cailler, Genève. 1800 francs. $ 


FRAGONARD 
par Louis Réau 


Certains peintres semblent inspirer plus « 
que d’autres les monographies, et il ne se 
passe pas d’année qu’on ne voie paraître 
sur eux des ouvrages savants ou de vulga- M 
risation. Il n’en est pas ainsi pour Frago- 
nard, qui, depuis le livre du baron Portalis 
paru en 1889, n’a pas encore trouvé son. 
historien ni l'ouvrage définitif qu’il mérite. 

Le livre que vient de faire paraître M. 
Louis Réau tente de combler cette lacune, 
en attendant le «catalogue critique de 
l'Œuvre » que nous promet M. Wildenstein 
et qui doit paraître prochamement aux « 
éditions Phaidon. 0 

Tout d’abord, M. Réau fait justice de 
nombreuses légendes qui dénaturent la vie 
de Fragonard. Ce qu’on sait de ce dernier 
se résume d’ailleurs en peu de choses: " 
sa naissance à Grasse, sa vie à Paris, ses 
deux voyages en Italie, quelques bonnes 
fortunes, son mariage et son amitié amou- 
reuse avec sa belle-sœur Marguerite Gérard. 


n NA tes é PEUE ñ 
Sur ce dernier chapitre, les écrivains se sont 


cru obligés de broder et il faut savoir gré 
à M. Réau de rétablir les faits aussi rigou- 
reusement. 

Après la biographie de l'artiste, M. Réau 
étudie sa formation artistique et distingue 
dans son œuvre les influences française, ita- 
lenne et néerlandaise, naus le montrant 


| « fidèle au principe de l’alternance entre les 


influences méditerranéennes et nordiques 
qui régit depuis le Moyen Age l’évolution 
de la peinture française ». Formé à Paris, 
Fragonard est avant tout l'élève et le 
disciple de Boucher et son art procède de 
Carle Van Loo et de Natoire. Ses voyages 
en Italie furent pour lui une révélation. 
Plus que les très grands noms, l’enchantent 
les Bolonais, les Napolitains et les Vénitiens. 

Les apports hollandais ne sont pas moins 
importants. On ignore trop le courant 
rembranesque dans la peinture française du 
XVIIIe siècle. Ainsi connaît-on plusieurs 
copies par Fragonard des Rembrandt de 
la collection Crozat. Ses portraits s’inspirent 
de Franz Hals et ses paysages de Ruysdael. 
Enfin, les petits maîtres hollandais qu’il 
copie, Gérard Dou, Metsu et Terborch, le 
marquent surtout dans la deuxième moitié 
de son œuvre. Devant cette importance de 
Papport hollandais, on est en droit, comme 
le fait M. Réau, d'avancer l'hypothèse d’un 
voyage en Hollande vers 1775. 

L'œuvre est ensuite attentivement exami- 
né. M. Réau étudie le peintre de genre, le 
portraitiste, le paysagiste, le dessinateur, 
lillustrateur, le graveur. Il montre comment 
le peintre de polissonneries des premières 
années se fait petit à petit professeur de 
vertu. Puis il nous montre l'influence de 
Fragonard qui, tout en n’ayant Jamais été 
un chef d’école, a suscité nombre d’imita- 
teurs en France et à Pétranger, sans doute 
parce que son art reflétait son époque. 

Les reproductions en couleurs de l’ou- 
vrage sont généralement bonnes. Nous n’en 
dirons pas autant pour les reproductions en 
noir qui sont assez ternes, et surtout pour 
les sanguines qui viennent fort mal avec le 
procédé ici employé. Il est d’autre part 
regrettable que certains tableaux plus 
douteux soient reproduits comme étant de 
Fragonard et catalogués comme tels. 

Enfin, pourquoi léditeur s'est-il cru 
obligé d’ affiger son livre d’une couverture 
aussi laide, intermédiaire entre le livre de 
prix de naguère et la boîte de bonbons 
d’un grand chocolatier ? 

Georges de Lastic Saint-Jal. 


Louis Réau: «Fragonard, sa vie et son 


. œuvre». Format 24X 31 cm. 274 pages dont 
10 en couleurs. Elsevier, Bruxelles, Paris. 


3500 francs. 


GEORGES BRAQUE 
par Maurice Gieure 


Voici un volume qui retrace d’une manière 
claire et complète l’évolution de l'œuvre de 
Braque et en donne une parfaite compréhen- 
sion. Outre diverses illustrations dans le 
texte, 1l comporte 130 grandes reproductions, 
dont plus d’une trentaine en couleurs, une 
étude approfondie d’une centaine de pages, 


enfin des documents divers, tableau chrono- 


logique, bibliographie, pensées de Georges 
Braque, etc. La présentation est parfois 


| discutable mais, pour ceux qui s'intéressent 


à l’œuvre du peintre, un tel livre sera un 


- excellent instrument de travail. Son manie- 


ment exige cependant du lecteur un certain 
effort, et suscite parfois chez lui de l’aga- 
cement. L'étude excellente par le fond de 
Maurice Gieure est d’un langage diflicile, 
peu agréable et parfois confus; d'autre 
part le texte renvoie à des planches dont le 
numéro d'ordre, et le titre, ne correspondent 
pas à ceux indiqués. Maurice Gieure 
analyse minutieusement certains tableaux 
dont les reproductions se trouvent dans la 
deuxième partie du volume (très souvent 
avec fausse référence) de sorte que le lecteur 
attentif doit s'exercer à tenir le volume 
ouvert sur plusieurs pages différentes. Cet 
effort cependant reçoit sa récompense car 
Maurice Gieure a bien élucidé les problèmes 
techniques qui se sont posés à Georges 
Braque, et notamment les questions de volume 
et d'espace. Il rend sensible, à propos des 
plus importants tableaux qui jalonnent la 
roule glorieuse de Braque, la différence que 
celui-ci établit entre l’espace visuel et l’espace 
tactile. On ne peut rien ajouter à une si 
excellente démonstration. 

Un autre mérite de ce livre est de bien mon- 
trer en quor consistent la ferveur et la 
poétique de Georges Braque. M. Gieure 
a bien raison de refuser tout commentaire 
littéraire ou symbolique, sur ces tableaux 
qui ne cherchent pas à atteindre une autre 
signification que celle incluse dans les formes 
et les couleurs. Pourtant il peut, sans 
contradiction, dégager une «sur-significa- 
tion» de certaines toiles, peu nombreuses, 
où le peintre, sans sortir du pur langage 
pictural, exprime une obsession, un mythe 
poétique, poire une angoisse : « ‘La Femme 
au Miroir », « Double Pijure », «La Patien- 
ce», «Vanitas», etc. Il est vrai qu'on a 
trop souvent insisté sur le «côté artisanal» 
de l’œuvre de Braque. Il n’y a pas de grande 
œuvre qui ne repose sur un fond très riche 
d'émotions, mais nous savons comme, chez 
Braque, l'émotion est toujours dominée. 

Le danger de toute étude sur Braque est 
de chercher à y introduire quelque parallèle 
entre certaines périodes de l’œuvre de ce 
peintre et certaines (époques » de Picasso 
et de vouloir attribuer à l’un ou l’autre le 
mérite de l'invention ou d’une antériorité 
quelconque (notamment en ce qui concerne 
le cubisme). M. Gieure échappe de tout juste 
à ce danger. On préférerait qu'il ne parlät 
point du tout de Picasso et qu'il n'ait donné 
aucune reproduction de ses œuvres. (Il y en 
a trois, si Je compte bien.) C’est trop ou trop 
peu. Sur leurs rapports, des éclaircissements 
nous seront peut-être donnés plus tard... ou 
Jamais. Georges Limbour. 


M. Gieure : « Georges Braque ». In 49. 136 
pl. noir et coul. — Tisné, Paris. 5400 francs. 


POST-IMPRESSIONISM 
par John Rewald 


John Rewald a obtenu il y a dix ans 
un succès mémorable avec son « Histoire 
de l’impressionisme» (éd. anglaise, New 
York, 1946, trad. ital. 1952, éd. française 
1955). Il a réussi avec une documentation 
fraîche et habilement distribuée à faire — 
un peu dans l’esprit des « Hommes de 
bonne volonté » — l’histoire d’un « groupe » 
plus ou moins unanime et d’un « mouve- 
ment»: la chronique était entraînée et 
comme soulevée au-dessus du reportage 
terre à terre par la chaleur des amitiés qui 
se sont nouées autour de Manet ou de 
Degas et par l’élan des problèmes artis- 


tiques dont le récit même des discussions 
de 1867 ou de 1874 imposait l'actualité. 
On a pu critiquer la méthode («l’art n’est 
pas une réalité autonome, détachée de la 
réalité sociale. On est surpris d’une posi- 
tion aussi périmée», Pierre Francastel), 
regretter l’absence de principes critiques 
et la tendance à effacer les œuvres dans 
les personnalités et celles-e1 dans le « mou- 
vement » ; il reste que J. Rewald a fourni 
un travail fondamental avec un tact, une 
objectivité et une précision dont R. Longhi 
lui a volontiers donné acte dans sa préface 
à la version italienne. On attendait la 
suite avec curiosité. 

Elle comportera deux volumes: celui 
qui vient de paraître, pour la période 
1886-1893 et, sous le titre «De Gauguin 
à Matisse», la chronique des quinze ou 
vingt années suivantes. 

Les difficultés d'organisation deviennent 
ici considérables. Il n’y a plus de «foyer » 
parisien ; l’impressionnisme a éclaté, et les 
artistes lès plus entreprenants, Gauguin, 
Van Gogh, Bernard, tentent de fonder à 
Pont-Aven, à Arles, voire aux Tropiques, 
l’école qui le dépassera. Les années qui 
suivent la dernière exposition des impres- 
sionnistes (mai 1886), sont pleines de 
querelles et de conflits entre les nouvelles 
sectes .(Pissarro dans ses lettres se plaint 
souvent de l’Cesprit sectaire» qui enva- 
hit la peinture), de manifestes associés à 
ceux des poètes et de propos ambitieux, 
qui contrastent avec la simplicité et l’ab- 
sence de prétention intellectuelle de Monet 
ou de Renoir autour de 1870, et avec le 
détachement ironique d’un Degas. 

L'auteur était décidé, comme en 1946, 
à laisser parler les faits et les textes, à 
s’effacer au maximum derrière la docu- 
mentation — de manière à éviter le ton 
«indirect» des romans de Conrad et à 
prendre celui des romans naturalistes. Ne 
se proposant mi de Juxtaposer des por- 


traits d’artistes — comme Lionello Ven- 
turi —, ni de s’attacher à la «logique» des 
problèmes formels — comme Focallon —, 


il devait porter son effort sur l’arrange- 
ment narratif. Les traits du précédent 
ouvrage s’y sont trouvés fatalement exa- 
gérés : il a fallu manœuvrer plus visible- 
ment les héros comme des personnages, 
varier les éclairages, faire glisser les vieux 
impressionnistes au second plan pour déta- 
cher les «premiers rôles» (Vincent, Gau- 
guin, Seurat, Redon), introduire çà et là 
les comparses utiles, ménager les «expo- 
sés» des doctrinaires (Fénéon, Aurier), 
bref, donner à cette histoire de six ou sept 
ans un rythme dramatique accentué, par 
où le nouveau livre donne infiniment plus 
que le précédent limpression d’un mon- 
tage et d’un scénario. Le début et la fin 
suffisent à le révéler. L'ouvrage commence 
par l’entrée en scène de Van Gogh: «Je 
serai au Louvre à partir de midi, ‘plus tôt, 
si tu veux». C’est par ces mots écrits vers 
la fin de février 1886, que Vincent Van Gogh 
informait son frère Théo qu’il avait brusque- 
ment quitté Auvers pour Paris.» Cette ren- 
contre au Salon Carré, qui permet un bril- 
lant «tour d'horizon» sur le Paris artis- 
tique et littéraire de 1886, est comme le 
premier tableau de la pièce. La dernière 
image sera une sorte de «travelling » qui, 
après l’épisode fameux de 1891-1892 (l’a- 
mour de Tahura, « Noa-Noa », les visions 
«magiques ».…) et les déceptions finales, 
ramène en août 1893 Gauguin de Tahiti 
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à Marseille. « Climax » et Canti-climax » se 
répondent : au centre des neuf grands cha- 
pitres, l'épisode crucial qu’est la tentation 
d'évasion commune de Vincent et de 
Gauguin à Arles, en 1888, est minutieu- 
sement décrit sous le titre: Tragedy in 
Arles. C’est le chef-d'œuvre du reportage 
rétrospectif. 

Le style « cinématographique » de l’ou- 
vrage, son allure de roman à plusieurs 
dimensions, et même un côté « Moby Dick » 
— poursuite de l'absolu —, impliqué dans 
les événements qu'il rapporte, sont beau- 
coup plus manifestes ici que dans l’«Hlis- 
toire de l’impressionnisme». Mais il ne 
faudrait pas en conclure que John Rewald 
se permette aucune des incongruités qui 
sont de mise dans les films américains 


(où Vertès prête sa main à Toulouse- 


Lautrec), ou même ait cédé un seul instant 
à ces entraînements mélodramatiques qui 
gâtent les (vies romancées » dont Vincent, 
Gauguin, Cézanne, sont devenus depuis 
peu les héros et les victimes. La conscience 
professionnelle de l’auteur est trop élevée 
pour laisser place aux morceaux de bra- 
voure et aux effets dont même des histo- 
riens récents — aux prises avec ces tempé- 
raments exaltés qui s'expriment d’abon- 
dance, et souvent avec une force admi- 
rable — n’ont pas toujours su se garder. 
J. Rewald rapporte, par exemple, avec une 
calme précision et un Jugement sûr les 
rapports de Bernard et de Gauguin en 
1888, qui ont donné lieu à des discussions 
si inutilement passionnées sur la priorité 
du jeune Lillois ou de son aîné: «in sharp 
contrast to Gauguin’s somesvhat inarticulated 
mind was Bernard’s facility in the formu- 
lation of explanations. and theories… It took 
his (Gauguin’s) meeting with Emile Ber- 
nard to put some kind of order, although as 
yet a rather obscure one, into his mind» 
(p. 195-196). Le ton légèrement méprisant 
ne s’imposait peut-être pas, mais la confron- 
tation des lettres et des œuvres confirme 


l'interprétation de l’action réciproque, et ce 


n’est finalement pas Gauguin qui y perd. 
Comme dans l’« Histoire de l’impression- 
nisme », J. Rewald a truffé son découpage 
des textes — ici, avant tout, les inépui- 
sables lettres de Van Gogh, celles de Gau- 
gun et de Bernard — de nombreux iné- 
dits, lettres de Théo van Gogh à Pissarro, 
lettres de Gauguin à Schuffenecker, d’Au- 
rier à sa mère, de Bernard à Aurier.… qu'il 
a dus à la confiance et à l’amitié des héri- 
tiers. Il utilise aussi, bien entendu, les 
textes dont on lui doit déjà la connais- 
sance : Journal de Signac (G.B.A., 1949), 
les notes de Redon sur l’article d’Aurier 
(id. 1956). On regrettera seulement que 
toutes ces pièces soient publiées dans la 
traduction anglaise, où les phrases fami- 
Hères prennent un aspect laborieux et 
cocasse, sans que le texte original soit 
donné en note. — Il n’est pas moins pré- 
cieux de trouver (p. 311, note 14) le cata- 
Jlogue de lexposition fameuse du café 
Volpini en mai 1889 et toute une documen- 
tation biographique et bibliographique qui 
fait de ce livre une sorte de recueil des 
«Archives du Post- Impressionnisme ». 
C’est à ce titre qu’il est d’avance un 
manuel indispensable. Les problèmes les 
plus saisissants fusent de toutes paris, 
mais le propos de l'historien n’est pas de 
les faire surgir ; il se garde de les « mettre 
à feu», comme disent les Italiens, et se 
maintient en deçà de toute cohfroniation 
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«esthétique». Il en résulte, pour cette 
période où l'effort des théoriciens, bons ou 
mauvais, confus ou éclairants, a été excep- 
tionnel, une sorte d’ambiguïté perpétuelle 
entre la vérité et l’illusion. Chacun des 
peintres qui sont ici mis en vedette, 
Gauguin, Van Gogh, Seurat, Bernard, 
Redon, et Moreau lui-même, ne cesse 
d'affirmer ses ambitions, de déclarer ses 
rêves. Le commentaire les suit, et l’on 
sent bien souvent qu’il s'engage trop loin 
avec eux. Pour s’en tenir à Seurat, par 
exemple, Meyer Schapiro a bien montré 
que son parti pris scientifique — guidé par 
Charles Henry, célébré par Fénéon — 
était parfaitement illusoire. La théorie 
physico-picturale du cercle chromatique et 
de la fusion optique est des plus trompeu- 
ses. On peut attacher au moins autant 
d'importance à la régression archaïsante 
qui tourmentait le peintre de «la Grande 
Jatte». R. Longhi (« Paragone », 1950) et 
Kenneth Clark 1949), ont relevé le fait 
qu'une copie des fresques d’Arezzo, exé- 
cutée par Loyeux à la demande de Charles 
Blanc, pouvait se voir, au temps de Seurat, 
à l'Ecole des Beaux-Arts. Mais c’est là, 
proprement, une «autre » histoire... 

La documentation (en noir et en cou- 
leurs) est d’une extrême abondance, comme 
dans l’édition américaine de l’Cimpression- 
nisme». Elle comprend des œuvres des 
comparses, Anquetin, Laval, Dubois-Pillet, 

qu’on est souvent bien en peine de 
retrouver. Les ouvrages des collections 
américaines y dominent, avec un nombre 
important de dessins (Pissarro, Van Gogh, 
Seurat.…), comme il convient pour une 
période théoricienne et novatrice. Il sy 
ajoute quelques confrontations de la photo- 
graphie (Alyscamps, Asile de Saint-Rémy...) 
et du tableau, de la sculpture (buste de 
Meyer de Haan par Gauguin, bois peint 
de Gauguin.) et du tableau correspon- 
dant. La section d'illustration concernant 
Van Gogh et Gauguin — qui n’est pas de 
tout repos (comme l’auteur l’a souligné 
dans son article: Modern fakes of modern 
pictures, (Art News», mars 1953) — semble 
particulièrement sûre et attachante. 


André Chastel. 


John Rewald : « Post-Impressionism ». In 4, 
612 p., 489 rep. dont 47 coul: New York. 
6000 francs. 


BIBLE, ART ET ARCHÉOLOGIE 


« Voulez-vous faire vendre un livre, 
faire lire une revue ? Collez-leur une éti- 
quette biblique. Tout ce qui tient à la 
Bible, à commencer par la Bible elle-même, 
se vend comme des petits pains.» Ces 
remarques rapportées récemment par M. 
Pierre Bonnard (La Gazette littéraire, 
22/23 décembre 1956) et attribuées par 
lui à un «Français très informé» témoi- 
gnent d'un état de fait dont on ne saurait 
douter. Dans une production abondante 
que les éditeurs nous livrent «par pleins 
camions » — cette fois, c’est Jean Prasteau 
qui parle — il nest pas étonnant qu’il 
y ait «du bon et du moins bon». 

Commençons par le premier, c’est-à-dire 
par «le bon»... Dans l’ouvrage « La Bible 
dans lArtl», M. Marcel Brion réunit 
250 illustrations, toutes inspirées par l’An- 
cien Testament. Et tout d’abord, il les 
introduit (pp. 5-21), en rappelant que le 
peuple d'Israël, de-par sa Loi, avait renoncé 
à l’Image en faveur de la Parole. Cette Loi 


| était formelle. Radeon en ici le texte essen- 


el: «Tu ne te feras aucune image taillée, 
ni aucune représentation des choses qui 
sont en haut dans les cieux, en bas sur la 
terre et dans les eaux plus basses que la terre 
(Exode 20 : 4). Aucune échappatoire n’était 
possible et pourtant il y en eut. Marcel 
Brion cite les «œuvres figurées du judaïsmen 
tardif, dans la synagogue de Doura-Europos »4 
représentations qui sont du IIIe siècle ap 
J.-C. C’est bien vrai, mais la transgression 
remontait bien plus loin, au temps même: 
de Salomon, dont le Temple, à Jérusalem, 
était ornementé de chérubins, palmettes 
guirlandes, où l’arche, c’est-à-dire le trône 
même de Jahvé, était placée sous la protec- 
tion des ailes de chérubins immenses. New 
parlons pas de la «mer d’airain» reposant 
sur douze taureaux, des bassins décorés 
d'animaux symboliques. Il n'y a qu’à relire 
les chapitres du Ier Livre des Rois, qu 
ne volent rien de cette figuration hétérodoxe, 
on en conviendra. 4 

Les chrétiens n'étaient pas tenus à lan 
moindre réserve et le deuxième commande-w 
ment ne les préoccupa jamais, en tout cash 
jusqu’à la Réforme qui marque à cet égard un 
retour au rigorisme le plus strict. La Bible“ 
fournit aux artistes (peintres, mosaïstes, 
sculpteurs) des thèmes innombrables et lek 
«Livre sans images » est devenu grâce à eux 
«le livre le plus riche d'images qu'il y ait». 

Il convient pourtant de se demander 
pourquoi, dans l'Ancien Testament, les 
livres prophétiques, les Psaumes, le Canti- À 
que, n'ont à peu près Jamais été abordés“ 
par les peintres et les sculpteurs. Marcel 
Brion l'explique ainsi : « La matérialité des 
images poétiques décourage d'avance toute 
tentative d'équivalence plastique, puisqu'elle 
possède la luxuriance somptueuse de la 
lyrique orientale en même temps que cet 
éclat ardent de la spiritualité qui transfigure 
la chair». Nous hésitons à rendre compte 
ainsi de cette abstention, pensant à une 
explication beaucoup plus simple. Nous 
remarquons en effet que, dans l’Ancien 
Testament, la Genèse a été par excellence leu 
livre insptrateur, de la Création au sacrifice 
d'Abraham. Le Paradis, Adam et Eve, 
l’arche de Noé, la Tour de Babel, Isaac 
conduit au bûcher, voilà les épisodes auxquels k 
l’on revient sans cesse et pourquoi, sinon M 
que, conformément aux principes de l’exégèse M 
typologique, mise en honneur dès les pre- 
muiers Pères de l'Eglise, ces événements et M 
ces personnages préfiguraient les événements M 
et les personnages de la Nouvelle Alliance. M 
Celle-ci avait été fixée dans tout son dérou-. 
lement dès avant Abraham. Dès lors tout 
ce qui avait, dans l’histoire d'Israël, suisi M 
le patriarche n'avait plus qu'une importance id 
mineure. L'art chrétien, cette prédication M 
en images, devait par conséquent se fixer \ 
sur l'essentiel ; et l'essentiel, pour elle, s’était 
produit aux premiers temps de l'humanité. \ 

M. Brion a bien raison de dire que le 
traitement plastique des épisodes de l'A. T. 
réclamait, pour être suffisamment évocateur, 
«la savoureuse naïveté des mosaïstes de 
San Marco de Venise, des miniaturistes 
rhénans, ou encore des primitifs franconiens 
et flamands ». Nous y ajouterions volontiers 
les «tailleurs d’ymaiges » d’ Autun, de Notre- M 
Dame du Port à Clermont, de St-Nectare M 
et de combien d’autres anonymes, dont les u 
chapiteaux historiés demeurent Pillustration 
la plus «savoureuse» qu'on aura jamais 
fournie de ces pages qui sont bien loin 
d’être épuisées. Une toute petite chicane en 


GALERIE MATIGNON 
TABLEAUX DE MAITRES ANCIENS 


F. MESTRALLET 


EXPERT DU GOUVERNEMENT PRÈS LES DOUANES FRANÇAISES 


22, AVENUE MATIGNON 


PARIS Ville TÉL. ELY-25-63 


COMPARAISONS 


DU 5 AU 28 FÉVRIER 1957 


Musée d’Art Moderne de la Ville de Paris 


AVENUE DU PRÉSIDENT-WILSON 


JEAN DUBUFFET 
HENRI MICHAUX 
PIERRE BETTENCOURT 
Peintures, Lithographies, Statues et Reliefs 


FÉVRIER 1957 


GALERIE RENÉ DROUIN & C'E 


5, RUE VISCONTI PARIS VIe DAN-20-99 


Pour la première fois 


un électrophone 


de luxe 


à un prix très modique: 
24 000 fr. 


L'électrophone EAM, de conception hautement scientifique 
et d'exécution artisanale, restitue l’ambiance de l'orchestre et 
donne l'illusion parfaite de la salle de concert. 


HF 58, M ine Paris VI° 
(Odéon 27-67 
Les Editions Albert Mermoud 
vous enverront sans engagement de votre part une documentation détaillée 
contenant toutes les caractéristiques de cet appareil. 


Tous ces oiseaux 
ont été publiés dans 


L'OEIL 


Les six premiers lecteurs qui sauront retrouver dans quels numéros 
de la revue et à quelle page ont été reproduits les détails ci-dessous 
recevront un abonnement gratuit d'un an. Nous publierons dans 
notre numéro de mars la solution du trompe-l’œil du numéro 25. 


51 


terminant : Jacob ne put en tout cas pas 
reconnaître, parmi les anges de la fameuse 
échelle de Béthel, celui avec lequel il avait 
combattu au torrent du Yabbok (p.17), pour 
une raison de chronologie pure : le songe de 
Jacob (Genèse : 28) eut lieu avant le com- 
bat du Yabbok (Genèse : 32). Le choix des 
planches est excellent et la sélection était certes 
difficile, en face d'une telle abondance. Les 
notices qui commentent, en fin de volume, les 
illustrations sont remarquables de précision. 


Dans le même article de la Gazette litté- 
raire cité plus haut, Pierre Bonnard écrit 
encore : «De puissants éditeurs parisiens 
 bhené à à l’envi des ouvrages plus ou moins 
recommandables d” archéologie biblique ; ils 
semblent découvrir que la Bible a dit vrai ». 
Il est difficile de mieux désigner deux livres, 
La Bible arrachée aux sables (le titre 
allemand est moins publicitaire : Und die 
Bibel hat doch Recht) de Werner-Keller ? 
et La Bible a dit vrai de Sir Charles Marston. 
Nous voici très gênés pour parler de ces 
deux ouvrages, surtout du premier, car les 
auteurs (l'ouvrage de Sir Charles à été 
complètement récrit, Cadapté», par M. Pa- 
trice Boussel) y sont fort aimables à notre 
égard. Werner-Keller a fait à Mari une 
place considérable et je me suis fort délecté 
du chapitre V, Abraham vivait au royaume 
de Mari, y trouvant racontée l’histoire de 
notre expédition, mais pourtant un peu 
trop romancée à mon goût, c’est-à-dire pleine 
d’inexactitudes. Je nai pas à faire de 
réserves ici sur l'utilisation, sans autorisa- 
tion, de nombreuses photographies provenant 
d'un de mes ouvrages et placées sous copy- 
right. Cela est affaire d’éditeurs. 

M. Boussel ignore Mari (sauf une légère 
allusion p. 79) mais pas mon Cahier 
d'archéologie biblique n° 2, Déluge et 
Arche de Noé que l’on peut retrouver en 
« digest » (mon texte et mes notes adroitement 
entremélés) dans son chapitre 11, Passons 
au Déluge. Tout y est, documentation, argu- 
mentation, expressions, conclusions. Je ne 


crains pas de dire que c’est un total démar-. 


quage qui hérisserait les auteurs les moins 
sourcilleux et tolérant. le pillage en ce qu 
les concerne directement. Des deux, Werner- 
Keller est certainement celui qui a le mieux 
assimilé et celui qui adopte la narration la 
plus cohérente : des origines à l'ère chré- 
tienne et même au-delà, puisqu'il est parlé 
des fouilles de Saint-Pierre de Rome et des 
manuscrits de la mer Morte. Mais il faut 
pourtant signaler que Unger dans son Ar- 
chaeology and the Old Testament (1954) 
avait déjà procédé de même, avec le fil 
conducteur de la chronologie et avec un décou- 
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page que Werner-Keller a repris à peu 


près identique. Dans l'ouvrage de P. Boussel, 
il y a un déséquilibre évident avec la place 
démesurée donnée aux fouilles de Lakish. 

Que conclure de tout cela, sinon que l’ar- 
chéologie biblique passionne désormais le 
«grand public » et que celui-ci y a été amené 
LD plus souvent, mais pas exclusivement, 
par des livres de grande vulgarisation. Dans 
ces productions, l'essentiel est, en gros, exact 
mais le détail fourmille d'erreurs. Cela tient 
à la rapidité avec laquelle des non-spécialistes 
se sont initiés, d'eux-mêmes, à l'archéologie. 
Céram, le chef de file, n'y a consacré que quatre 
ans, Werner-Keller a dû en passer cinq. 
Tous les deux sont d'excellents journalistes 
mais l’oritentalisme est une science difficile 
et exigeante. Elle réclame des mieux doués 
de ses élus l’holocauste de dizaines d'années. 
En ce domaine comme en beaucoup d’autres, 
heureusement, la vitesse n'a pas encore réussi 
à avoir raison du temps. André Parrot. 


1 Marcel Brion: «La Bible dans l’art». 22,5 X 
31 cm. 234 p. 250 all. 12 pl. coul. Stock, 
Paris. 3000 franes. — 2? Werner Keller: « La 
Bible arrachée au sable». 13,5 X 21 em. 305 p., 
16 ill. Amiot-Dumont, Paris. 1380 francs. 
3 Sir Charles Marston : «La Bible a dit vrai». 
In 80, 125 1ll. Plon, Paris. 1200 franes. 


IRAN 


Les albums publiés depuis plusieurs 
années, sous les auspices de l'UNESCO ont 
pour intérêt essentiel de rendre accessibles 
aux amateurs des trésors jusque-là connus 
seulement de quelques privilégiés. Après les 
fresques d’Ajanta dans l’Inde, les peintures 


de l'Egypte ancienne, les peintures abori- 


gènes d'Australie, les fresques médiévales 
de Yougoslavie et enfin les peintures des 
«Stavkirkes » (églises en bois) de Norvège, 
ce sont les anciennes miniatures persanes 
de la Bibliothèque impériale du Palais de 
Gulistan qui sont présentées dans un album 
intitulé (ran ». 

Disons tout de suite que ceux qui ont 
présidé au choix des miniatures ont dé- 
passé les limites de l’Iran en joignant à 
28 miniatures d’origine et de style pure- 
ment iraniens 6 autres miniatures produites 
dans cette école de peinture qu’on peut 
appeler indo-iranienne mais qu’on désigne 
communément du nom d'école moghoule. 
S1 les premiers organisateurs et maîtres de 
cette école, — Mir Sayyid ’Al et Abd-us 
Samad, — sont en effet iraniens, la plus 
grande partie des œuvres de l’école est due 
à des peintres originaires des provinces du 
nord de lInde soumises au pouvoir du 
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troisième re Grands Moon le pri 
conquérant et organisateur Akbar. 

Le choix des œuvres strictement 
niennes est particulièrement heureux : 
illustrations des quatre manuscrits de l’al 
bum portant le titre charmant de « Livre 
du Jardin Fleuri» (Murakka Gulshan). 
sont remarquables. Ce livre contient unes 
série d'images de très haute qualité artis-m 
tique et sans doute une des meilleures” 
œuvres du maître le plus important de l’arts 
iranien, l’incomparable Behzad. À 

Reproduite sur une double page, cette 
peinture, qui porte la signature de l'artiste 
date environ de 1485. Exposée à Londres. n 
en 1931 et plusieurs fois publiée, elle est. 
donc un excellent critère pour juger de la 
qualité des reproductions en couleurs pro- | 
posées par l'UNESCO. La miniature repré-m 
sente un prince se reposant, en compagnie 
de femmes de son harem, dans un paysa0 
typiquement iranien. À 

L’enchantement que suscite cette pein= 
ture est en grande partie dû au paysage 
qui s'étale comme un tapis du bas vers le 
haut de l’image, laissant en haut et à 
droite seulement un petit coin libre où 
apparaît le disque du soleil transformé en 
visage humain dans un ciel bleu. La repro-w 
duction est parfaite, rendant avec u 
maximum d’exactitude les rouges, bleus 
jaunes et roses des costumes et des tapis! 
et aussi les teintes variées des arbres et des” 
fleurs printanières. 

Les peintres iraniens qui travaillaient. 
soit dans les ateliers de la cour, soit pour 
le compte de seigneurs puissants, pour des 
gens d’un goût et d’un raffinement extrêmes, « 
ont conféré, à la représentation des scènes 
les plus banales, esprit et élégance. C’étaient 
entre les mécènes à qui ferait des meilleurs , | 
peintres ses serviteurs. 

Fidèlement reproduites, leurs œuvres 
offrent aux historiens de l’art oriental un. 
instrument qui leur permet de compléter 
leurs connaissances comme s'ils avaient af- à} 
faire à des originaux. 4 

La préface de l’album est due à Basl M 
Gray, un des meilleurs spécialistes de la 
peinture iranienne; l'introduction a été 
rédigée par André Godard. Une bibliogra- M 
phie de base contribue à faire de cet excel- M 
lent album le point de départ d’une étude # 
plus approfondie des merveilles de l’art M 
iranien. Wilhelm Staude. 


Iran, Miniatures persanes de la Bibliothèque … 
Impériale. Collection Unesco de l’Art Mon- | 
dial. 48X 34 cm. 32 pl. coul. Publiée par la « 
New York Graphic Society en accord avec 


PARIS-VI 


Galerie Jeanne Bucher 


9 ter Bd Montparnasse PARIS 6° 


« 


Peintures de 


AE LARD 


HAJDU, BISSIÈRE, BERTHOLLE, 
VIEIRA DA SILVA, REICHEL, TOBEY 


Iris Clert 3 rue des Beaux-Arts - Paris - Dan 44-76 


A partir du 5 février 


Sculptures de LIBÉRAKI 


A partir du 20 février 


Peintures de STUBBING 


Guido 
Chautz 


FÉVRIER 


LE CERCLE 


48, Bd Malesherbes - Paris VIII - Tél. Lab: 08-59 


GALERIE STADLER 


51, rue de Seine - Paris VI‘ - Dan 91-10 


Îmai 


DU 22 FÉVRIER AU 16 MARS 


Galerie 
COLETTE ALLENDY 


BRYEN 
CORNEILLE 
DOUCET 
LEPPIEN 


PICABTIA 
PROWELLER 
MARIE RAYMOND 
WOSTAN 


67, RUE DE L’ASSOMPTION - PARIS 


GALERIE 93 


Paris - 93, fhg Saint-Honoré - Bal 07-21 


Chelimskay 
Na lard 


GOUACHES RÉCENTES 


Du mardi 12 février au 2 mars inclus 


GALERIE FURSTENBERG 


4, rue de Furstenberg Paris 6° Dan 17-89 


ARIKHA 
DOMEC 
Max ERNST 
PICABIA 


SEIGLE 
TAILLEUX 
Vieira da SILVA 
ZEV, etc. 


Exposition Edgar IENÉ du 14 au 30 mars 


LES MAITRES DE LA PEINTURE MODERNE 


LE MUSÉE DE POCHE 


Manessier 

Bissière 

Pignon 

Vieira da Silva . . . RENÉ DE SOLIER 
Poliakoff MICHEL RAGON 
La Jeune Ecole de Paris. HUBERT JUIN 


Manessier 


14X 18 - 12 hors-texte couleurs 590 fr. 


Georges FALL, éditeur - 58, rue du Montparnasse - 


PARIS XIVe 


53 


EMER 


kamer 


paris-cannes 


90, bd raspail 
paris bab. 00-97 


peintures 
récentes de 


GIANNI 
BERTINI 


(février - mars) 


en permanence: att nègr € 


océanie 
archéologie 
jeune peinture 


GALERIE 
DAVID er GARNIER 


Paris 


PAR 


BERNARD 
BUFFET 


Du 1°’ au 28 février 1957 


6, AVENUE MATIGNON - PARIS 8° - BAL 61-65 


Pousada de Santiago de Cacém (Alentejo) 


Les distances sont courtes 
Les paysages variés 
Les trésors d’art nombreux 


et différents 


et le 


PORTUGAL 


UN VIEUX PAYS ITOUTPNEUrF 


vous offre aussi le charmant accueil 
de ses POUSADAS et Auberges de 
Tourisme dans un cadre choisi et le 
style de la région. 


CONFORT © ORIGINALITÉ © ÉCONOMIE 


Pour tous renseignements : CASA DE PORTUGAL 
7, rue Scribe PARIS IXe Ope 44-71 


Un best-seller mondial 


WERNER KELLER 


L A BIBLE 


arrachée aux sables 


100 ans d'archéologie 
confirment la vérité 
du «livre des livres » 


Le volume, abondamment illustré in texte et hors texte: 1380 francs 


c'est une nouveauté 
reliée pleine toile 
AMIOT x DUMONT 


Reproductions sur soie GALERIE 


PORTRAITS CHINOIS ANCIENS DINA 
VIERNY 


10 reproductions sur soie 
Texte de Ugo Nebbia 


sous emboîtage de soie 


au format 34 X 44 es 
Egalement : Xylographies 


Japonaises Polychromes 
e 24 
Edizioni Beatrice d’Este | & Se F E VR I E R 


Milan 


Agents pour la France: 


LIEUTARD &« VALLET LITTRÉ 23-18 + 36, RUE JACOB + PARIS VI 


359, rue Saint-Martin - Paris 3° - TUR 85-26 


vs) 


BASE ne 


PRE 


ERCIER FRÈRES 


MAISON FONDÉE EN 1828 


re eee 


AMEUBLEMENT - DÉCORATION 
ANCIEN MODERNE 


FAUBOURG SAINT-ANTOINE PARIS CET 
DID 89-20. 21.22 


